LA MEMORIA DEL SILENCI

Ramon Font



A tots els vells combatents del PSUC,
avui desenganyats,
pero que un dia van creure en un mén millor.



“Me parece mentira

gue tampoco esta noche
escucharé tu voz”
Alberto Cortez

“Ne me quites pas
moi je t'offrirai

des perles de pluie
venues de pays
od il ne pleut pas”
Jacques Brel

“La vida es bella

y ya veras, como a pesar de los pesares,
tendras amigos, tendras amor, tendras amigos”
José Agustin Goytiosolo

“Suzanne takes youdown to her place near the river
you can hear the boats gob y

you can apend the nights beside hear

and you know that she’s a half ccrazy”

Leonard Cohen

“Agrupemonos todos,

en la lucha final,

del genero humano, es la internacional”
La Internacional



PRELUDI

“ Fa uns anys tots érem més joves i creiem en meés coses”, va pensar I'Oriol Batlles,
amb el rostre envellit i el cor gastat pels anys, mentre observava darrere dels vidres de
la balconera del seu despatx, la lenta i pacifica manifestacio dels joves advocats del
torn d’ofici, tot i sabent que el temps i 'experiéncia acumulada li havien ensenyat a ser
cautelds i prudent i I'havien portat a fugir dels discursos florits que, durant la seva
joventut, el van arrossegar a utopies impossibles d’aconseguir.

— Que diferent que és aquesta Barcelona d’ara — va dir a la Maria, la seva secretaria
de sempre, la seva amiga, la seva confident — Que diferent que és d’aquella Barcelona
del 75 que un dia va canviar les nostres vides.

La Maria no va contestar. Va romandre callada, mirant la manifestacié, llegint les
pancartes i procurant endevinar el sentit dels crits que venien del carrer. Ella també
sabia que ara no vindrien els grisos, ni es produiria cap acte de violéncia. Les
manifestacions eren quelcom habitual a la ciutat i només suposaven un problema per
el transit, atés el gran col-lapse circulatori que sempre produien.

— En aquells temps tot era diferent, tots érem diferents — va continuar dient I'Oriol —
perd ara ja no sé ni contra qué protesta aquesta gent, encara que siguin companys de
professio. | encara que de ben segur que deuen tenir un motiu solid per a la protesta,
el més probable és que la majoria fins i tot no ho sapiguen. Com no sabia jo la veritat
de moltes coses quan creia que lluitava per uns ideals que ni tan sols existien.

— No tornis una altra vegada amb la mateixa historia — va intervenir la Maria — Allo
va passar fa molt de temps. No et pots passar tota la vida recordant-t’ho.

— No Maria, tu no ho entens, mai ho has entés. Allo va ser crucial a la meva vida. Si
no hagués passat, estic segur que ara seria algu diferent de qui s6c.

Pero la Maria si que ho entenia. Ho havia entés llavors i també ho entenia ara,
perqué per a ella aquells fets també van significar un canvi radical en la seva manera
de veure les coses.

L’Oriol es va allunyar dels finestrals i es va asseure a la seva butaca. Va restar
pensatiu durant una estona i, finalment, va dir:

— Te'n recordes, que fa uns mesos em va venir a veure en Lluis Robles ?

La Maria ho recordava perfectament. Va ser una tarda de finals de setembre de I'any
passat. L’Anna li havia dit:

— Hi ha un noi que vol veure el senyor Batlles, perd no té visita concertada. Diu que
és molt urgent. Es diu Lluis Robles.

Es va quedar astorada en sentir aquell nom. Era impossible, “ha de ser una broma”,
va pensar. Pero tot i aixi es va aixecar i va anar fins al rebedor. Un xicot jove, d’'uns
vint anys, amb el cabell arrissat i de complexio forta, esperava davant del mostrador de
'Anna. El va mirar durant uns instants, s’hi va acostar i li va preguntar:

— Et dius Lluis Robles ?

— Si, senyora — va contestar — S6c en Lluis Robles Martin, fill d’en Lluis Robles
Ochoa.

La Maria es va quedar desconcertada. Se sentia confusa. Quan va aconseguir
reaccionar, només va dir

— Un moment.

Va entrar al despatx de I'Oriol Batlles, es va asseure davant seu i li va etzibar:

— Tens ganes de remoure els teus fantasmes? El fill d’en Lluis Robles vol veure't.



L’Oriol Batlles es va quedar palplantat sense saber com reaccionar. “ El fill d’en Lluis
Robles “, va pensar, “ és impossible”.

— Sé en qué estas pensant — va continuar la Maria — perd no crec que menteixi.
Ningl menteix sobre aquestes coses.

Després va fer passar en Lluis Robles al despatx de I'advocat i ambdds van estar-
s’hi tancats durant gairebé quatre hores. Quan es van acomiadar, la Maria va
interrogar I'Oriol, perd aquest no va voler explicar-li la seva conversa. Només es va
limitar a dir-li que no volia parlar de 'assumpte.

- No et vaig explicar res del que va passar aquella tarda — va dir I'Oriol — Perdona,
perd no em vaig sentir amb forces. Reprendre aquella historia va ser dificil. En Lluis
Robles em va dir que, des de feia mesos, estava investigant la mort del seu pare. Volia
saber la veritat. Havia parlat amb diverses persones: amb la seva mare, amb en Toni,
amb el capita Ibafez, amb alguns companys del campament militar, amb antics
companys del Partit... Pero tenia la sensacié que li mancava la versié6 més important
per completar la historia i aquesta, era la meva. Em va demanar, sense embuts, que
I'hi expliqués. Vaig tenir els meus dubtes, perque havia promés que no ho faria amb
ninga. Pero, després de reflexionar uns instants, vaig pensar que la meva promesa ja
no tenia cap valor. Havia passat prou temps perqué aquell secret no fos important. | a
més, vaig considerar que tenia tot el dret de conéixer la veritat. Per aixo li vaig explicar
tot el que sabia. No em va costar cap esforg, perqué malgrat que ja feia prop de vint
anys d’aquells fets, encara els tenia frescos a la memoria. De fet mai no he aconseguit
esborrar cap detall ni mai aconseguiré deixar de pensar-hi. Durant tot aquest temps,
en cadascun dels dies de la meva vida, el fantasma del seu pare sempre m’ha
perseguit.

— Em sap greu, Oriol — va fer la Maria.

— No, al contrari. Quan vaig acabar el meu relat, em vaig sentir alliberat. Va ser com
si m’hagués tret un gran pes de dins. Durant els dies seguents fins i tot vaig dormir
més tranquil. Pero fa una setmana em va arribar un paquet molt voluminés. Me’l va
donar I'Anna i no portava remitent. El vaig obrir i hi vaig trobar un enorme paquet de
folis mecanografiats i una carta escrita a ma. Era d’ell.

L’advocat va aturar els seus comentaris i va obrir un calaix de la taula. En va treure
un sobre i de dins una gran pila de papers. Va agafar el primer i el va donar a la Maria.

— Aquesta és la carta.

Ella la va agafar i va llegir.

“Apreciat Sr. Batlles,

Abans que res vull expressar-li el meu més sincer agraiment i el de la meva mare,
per tot el que va fer per a nosaltres.

També vull expressar-li la meva gratitud per la seva col-laboracié en la recerca de la
veritat. Fruit d’aquella investigacid és el text que li faig a mans. Espero els seus
comentaris i, si li sembla, alguna proposta respecte al que consideri que he de fer-ne.
En aguests moments no tinc clar la destinacié que he de donar-/i.”

L’Oriol Batlles va esperar que la Maria acabés la lectura. Quan ho va fer li va
preguntar:

— Qué et sembla?

— No ho sé — va contestar — qué diu el text?

— Ho ignoro. Encara no he tingut prou valor per llegir-lo. El vaig guardar en aquest
calaix i no I'he tornat a treure fins ara.

— Doncs fes-ho, Oriol. Potser et servira per poder tornar a viure en pau amb tu
mateix.

L’advocat va obeir i va llegir la primera pagina. Era una nota de l'autor que
textualment deia:



"Aqguest llibre ha estat integrament escrit per en Lluis Robles Martin, fill d’en Lluis
Robles Ochoa, excepte I'epileg que ha estat escrit per la meva mare, I'Hel-lena Martin
Soler".

Va girar el full i va comencar la lectura. Tot el que segueix a continuacié és la
transcripcié exacta del contingut d’aquell text.



PRIMERA PART



CAPITOL |

Aquell estiu del 74 havia estat llarg i calorés. Pero, ara, amb els primers dies
d’octubre i passades les pluges de finals de setembre, el temps havia canviat. Una
lleugera brisa i un cel tapat havien fet baixar les temperatures i els carrers de la ciutat,
fins aleshores plens de transelnts abillats amb robes estiuenques, havien donat pas a
I'espectacle de les primeres jaquetes i dels primers jerseis. Fins i tot es veia alguna
gavardina. | les terrasses dels bars, que feia dies que s’havien quedat desertes,
sobtadament també havien desaparegut del panorama ciutada.

L’Hel-lena es va alegrar d’aquest canvi, perd va pensar si a Saragossa el temps
seria igual. Feia dies que en Lluis no li havia comentat res del tema. De fet feia ja set
dies que no li havia comentat res de res. L’ultima carta li va arribar el vint-i-sis de
setembre i estava datada a Saragossa, Campament de San Gregorio, C.I.R. nim. 10,
del dia vint-i-u. | encara que tenia per costum rebre cartes d’en Lluis quasi a diari, en
aquesta ocasié no li va estranyar la tardanca. En l'ultima que li havia escrit, la del vint-
i-sis de setembre, ja li advertia que probablement estaria alguns dies sense poder
escriure. La causa, deia ell, eren una espécie de maniobres militars d’aquelles que, pel
gue semblava, es feien de tant en tant per a justificar el sou dels generals. Encara que
en realitat, ara ho recordava, aquesta Ultima comparanca no I'havia posat per escrit
sin6 que la hi va comentar la darrera vegada que van parlar per teléfon. En Lluis era
molt curés amb el que escrivia. No estava segur que el Servei d'informacié Militar, el
SIM com li deien, no tafanegés la seva correspondéncia. O potser era que, perque
n‘estava segur que era aixi, havia imposat una mena de llei del silenci respecte de
determinats temes. Una llei que no només l'obligava a ell, sind que 'obligava també a
ella. No es podia parlar de militars, no es podia parlar de politica, no es podia parlar de
determinats amics i companys. Per aixo, des del principi, els temes fonamentals de les
seves cartes eren el temps i el fill que I'Hel-lena duia al seu ventre. En alguns
moments pero, no podia reprimir-se i parlava d’altres coses. Parlava basicament dels
seus sentiments i del seu estat d’anim. | aquestes eren les cartes que més
preocupaven a I'Hel-lena. Tant, que moltes vegades fins i tot hi va plorar damunt.
Sabia que ho estava passant malament. El seu caracter no era per aguantar la
disciplina militar. Pero el pitjor era que la seva militancia politica havia estat descoberta
i aquest fet li causava greus problemes. Li ho havia dit, no per carta, sin6é en alguna de
les poques ocasions en les quals van poder parlar per teléfon.

Pero ara I'Hel-lena estava contenta. Era el dos d’'octubre i el dia dotze acabaria
aquell malson. Tal vegada en vindria un altre, és cert, pero almenys aquell acabaria. El
dotze era el dia de la jura de bandera, cosa que per a ella comportava dues coses
importants: tornaria a veure en Lluis al cap de gairebé dos mesos i mig i acabaria el
periode de campament. Després vindria un curt permis i la destinacié que i
assignessin per a completar els molts i llargs mesos que encara li quedaven per a
acabar el servei militar. Perd potser en la destinacié assignada tindria millor sort. Nous
comandaments; nous amics; noves activitats i qui sap si, fins i tot i amb una mica de
sort, algun capita de la Unié Militar Democratica que pogués ajudar-lo, perque el cert,
com alguna vegada havia dit ell, és que anés on anés, la seva fitxa sempre
'acompanyaria.

En Lluis Robles tenia vint-i-dos anys i una llicenciatura en dret acabada d’estrenar.
Feia dos anys, quan era al tercer curs de la carrera, va intentar incorporar-se al servei
militar per la via de 'lMEC. La seva idea, la que havia planificat des del principi, era fer
el primer cicle de milicies durant I'estiu del tercer curs, el segon cicle, a I'estiu del quart
curs i en finalitzar la carrera, les practiques. D’aquesta manera, el servei militar no li



interrompria la vida i agquest temps, que sempre havia considerat un temps perdut, ho
seria menys. Hauria de sacrificar tres periodes de vacances, pero al final, seria lliure.

Per aix0 es va quedar molt frustrat quan, en la seva primera sol-licitud d’incorporacio
a les milicies universitaries, va comprovar a les llistes de la Comandancia que se li
denegava la possibilitat. Va pensar que era un error. Complia amb tots els requisits
exigits i havia aportat tota la documentacié que es demanava. No podia ser que no
'haguessin admés. Va consultar amb altres companys de la facultat que havien fet la
sol-licitud, com ell, i va comprovar que tots havien estat admesos, cosa que li va
reafirmar, encara més, la creenga de l'error i va decidir anar a les dependéncies de
'IMEC per a aclarir 'assumpte. Durant la nit, no va aconseguir dormir. EI molestava la
idea d’haver d’enfrontar-se amb els militars. Els odiava i alhora els temia. Va intentar
repetir-se a si mateix que era un civil i que els militars no tenien cap jurisdiccié sobre
ell. Ho havia aprés a la facultat. No obstant aixd, ni aquest procés d’autoconviccio li va
servir per a tranquil-litzar-se i a trenc d'alba ja era dempeus. Es va afaitar a
consciéncia, es va pentinar amb cura i es va vestir amb un polo de marca i uns
pantalons de tergal en lloc dels habituals texans que sempre utilitzava. No volia causar
una impressio desfavorable en aquelles mentalitats que ell considerava retrogrades i
conservadores, propies de tots els qui en aquest pais vestien d’uniforme.

A les vuit va sortir de casa i a dos quarts de nou ja era al carrer d’Urgell, davant de
I'Escola de Mestratge Industrial on, mai no havia sabut per que, hi havia instal-lades
les dependéncies de I'IMEC. Va decidir esperar a les nou, convengut que fins aquella
hora ningu I'atendria. Va entrar en un bar, es va repenjar a la barra i va demanar una
til-la. Hagués preferit prendre cafe, perd va considerar que ja estava massa nervios.
Mentrestant, va contemplar amb insisténcia, a través dels vidres del bar, la porta
d’entrada de I'Escola. No buscava res en concret, encara que, en el fons, es va adonar
que esperava veure I'entrada d’algun uniformat cobert d’estrelles i amb un maleti a la
ma. Ho havia vist en alguna pel-licula i esperava que en la realitat també es produis.
Perd no va veure cap uniforme. Només estudiants, amb els llibres sota el brag i,
potser, algun professor. Quan el rellotge de la torre va marcar les nou, el cor li va fer
un salt. Va pagar la consumicid, va sortir del bar, va creuar el carrer i va traspassar,
sense pensar-s’ho, I'entrada de I'Escola. Coneixia el recorregut intern que conduia a
les dependéncies de I'lMEC perqué amb anterioritat I’havia fet en dues ocasions; una,
qguan havia formulat la sol-licitud d’ingrés i, l'altra, quan hi va anar a comprovar les
llistes d’admissions a les quals ell no sortia. Es va encaminar a les escales de
'esquerra i les va pujar amb calma perqué és el que creia que calia aparentar. Va
culminar I'ascensio i traspassat el repla es va trobar amb la gran sala plena de plafons
a les parets, on s’exposaven les llistes, les bases, els anuncis oficials i tota la
paperassa publica que generava la burocracia militar. Al fons hi havia un mostrador i al
darrere un soldat atrafegat a colpejar una maquina d’escriure. S’hi va apropar i li va
preguntar amb qui podia parlar del fet de no haver estat admes a les milicies
universitaries. Volia explicar-li-ho tot, que ell reunia totes les condicions exigides, que
tots els seus companys havien estat admesos, que segurament és tractava d’un error
gue podrien corregir immediatament i totes les infinites frases del discurs que durant
les hores d’insomni havia preparat. Pero el soldat no el va deixar. Es va aixecar de la
cadira i li va dir que s’esperés. Al cap d’'una estona va tornar amb un altre soldat que
duia uns galons vermells a les espatlles.

— El caporal t'atendra — li va dir el soldat, mentre I'altre li preguntava el nom. En
Lluis va observar com I'apuntava en un petit bloc de notes i marxava cap a l'interior. Al
cap d’'un moment va tornar amb un expedient a la ma, el va obrir davant seu i en va
llegir amb atencio els diversos fulls. Va aixecar la vista, el va mirar de fit a fit i va tornar
al contingut de I'expedient. Finalment el va tancar i li va preguntar:

— Aixi que no saps per que te n’han exclos?... Doncs, lamento no poder-t'ho dir. Si
vols saber-ho hauras de parlar amb el Comandant, encara que, la veritat, jo de tu no
ho faria.



En Lluis es va quedar perplex i sense saber qué dir. Durant uns segons es va fer un
silenci que va semblar etern, fins que finalment el caporal va comentar:

— Si no vols res més, me’n vaig. | t'aconsello que no hi insisteixis gaire.

Aquell soldat amb galons a les espatlles va tornar a desapareixer cap a l'interior dels
despatxos i de sobte en Lluis va comprendre tota la veritat. Sabien que era militant del
PSUC. Mai no aconseguiria ingressar a les milicies universitaries, ni mai la seva vida
seria com I'havia planificat.

Més endavant, va demanar una prorroga d’'incorporacié a files per motius d’estudis,
sense cap seguretat que la hi concedissin. Perd no va tenir cap problema. L'any
seguent va estar dubtant si tornar a sol-licitar la incorporacié a I'lMEC, pero al final va
desistir. Va demanar una nova prorroga i va decidir que el millor era deixar passar el
temps i que s’oblidessin d'ell. Quan acabés la carrera s’incorporaria al servei militar
normal sense tornar a passar per 'IlMEC. Probablement el seu expedient només era
en aquest lloc i si feia I'estratagema d’entrar per una altra porta potser ningu se’n
recordaria. Fet i fet, els militars tampoc estaven gaire ben organitzats.
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CAPITOL II

L’Hel-lena seguia immersa en els seus somnis. Comptava els dies que faltaven, deu
exactament, fins que arribés el dotze d’octubre. Va mirar el calendari que tenia penjat
a la paret de la cuina mentre es preparava un café i va comprovar com el dia u
d’octubre ja estava ratllat. Ja quasi ho podia fer amb el dia dos, encara que només
fossin les cinc de la tarda. Va obrir el calaix de la taula per agafar el boligraf que havia
utilitzat durant tots els dies d’aquells llargs mesos, per marcar el pas del temps. Al
calaix, al costat del boligraf, hi havia, curosament guardades, els fulls del calendari
corresponents als mesos de juliol, agost i setembre. Els va agafar i els va mirar amb
tendresa. Després va comencar a comptar els dies que apareixien ratllats amb tinta
blava comencant pel primer, el vint-i-cinc de juliol. En total, fins avui, havien
transcorregut seixanta-nou dies. Seixanta-nou dies que no havia vist en Lluis. Va
marxar aquell vint-i-cinc de juliol i ella va anar amb ell a I'estacié de Franga. Era molt
d’hora i el dia amenacava de ser forca calorés. A les vuit del mati es van acomiadar
per ultima vegada, ella a 'andana i ell a la finestreta del tren que iniciava la seva
marxa cap a un recorregut que en aquells moments li va semblar infinitament llarg. En
el darrer moment se li van escapar les llagrimes. Havia intentat contenir-se durant les
dues llargues hores d’espera que van precedir a la sortida i fins aleshores ho havia
aconseguit, perd quan en Lluis, mentre s’allunyava, li va cridar "t'estimo, cuida’t del
nostre fill", 'emocié va poder més que la seva voluntat. Va tornar a casa, es va estirar
al llit i va estar plorant durant una llarga estona. Pero aleshores ja no era emoci6 el
que sentia. Sentia tristesa, una profunda tristesa. Sentia que de cop li havien
arrabassat el que més estimava a la vida. | ho havien fet sense cap motiu ni rad. Tot
allo era molt injust i ella també va sentir un desesperat odi cap als militars.

Va tornar els fulls del calendari al calaix de la taula de la cuina, va agafar el boligraf,
es va apropar al calendari de la paret i va ratllar el dos d’octubre. "Un dia menys" va
pensar, i va comencar a comptar els dies que faltaven fins al dotze que tenia marcat
amb un gran cercle vermell. Deu en total. | quan arribés, tornaria a veure en Lluis.
Quan va marxar, ambddés van creure que durant el temps d’abséncia es podrien veure
sovint. "Saragossa no és gaire lluny", li havia dit, "i segons m’han comentat, cada cap
de setmana et donen permis i els podré passar aqui. | alguna vegada també pots venir
tu a Saragossa i aixi coneixerem junts la ciutat".

Pero la realitat va ser molt diferent. Els permisos de caps de setmana existien, pero
per a ell no n’hi va haver cap. Tot va ser una série continuada d’arrestos, guardies i
cuines. Sempre hi havia qualsevol motiu 0 excusa per a negar-li el permis del qual tots
els altres companys gaudien. Des del vint-i-cinc de juliol en que va entrar al
Campament de San Gregorio, C.I.R. nim. 10, no havia tornat a sortir-ne, llevat que fos
per a missions purament castrenses. Ni una sola hora de tots aquells llargs dies, havia
tornat a ser un civil.

Mentrestant I'Hel-lena s’havia anat engreixant i notava com el seu fill creixia dins
seu. El periode de gestacié sobrepassava els set mesos i sentia com el petit Lluis o la
petita Llivia ja es movia amb forca intensitat. Sens dubte seria una criatura molt
entremaliada, si s’havia de jutjar per com es comportava en el ventre. "Tant de bo que
en Lluis pogués veure-ho", pensava constantment. Perd en Lluis era lluny i les Gniques
noticies del seu fill eren les que I'Hel-lena li proporcionava per carta. Fins i tot en dues
ocasions li havia enviat unes fotografies seves perqué veiés com anava creixent el fruit
del seu amor. Perd no era suficient. Mai no seria suficient res del que fes comparat
amb l'enorme plaer de viure directament hora a hora, dia a dia, el creixement d’un ser
tan desitjat.

Va tornar a desar el boligraf al seu lloc habitual i va agafar la tassa amb el cafe que
s’havia preparat, com sempre, llarg i molt carregat. L'Hel-lena prenia molt cafe i encara
gue sabia que en el seu estat seria convenient reduir-ne el consum, aquest era I'inic
vici que no havia aconseguit eliminar. El tabac el va deixar completament des del
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primer dia que va saber que estava embarassada i I'alcohol el va reduir a un petit got
de vi durant els menjars. Al principi va creure que li costaria molt d’esforg, perd va
poder comprovar que no n’hi havia per a tant. La il-lusié pel fill, per la seva salut, pel
seu correcte creixement, era superior a qualsevol altre desig. Inicialment ell va intentar
acompanyar-la en el seu proposit de deixar de fumar, pero patia massa. Va estar-se
cinc dies sense provar cap cigarret i I'Hel-lena va comprendre que ho passava molt
malament, per aixo al sisé li va dir, "la que estic embarassada s6c jo. La que duu al
nostre fill dins, séc jo. | en s6c conscient i, per a tant, no em costa cap esfor¢ no fumar.
| si tu fumes en res no em perjudiques ni a mi, ni al nen. T’agraeixo la teva voluntat
d’acompanyar-me, pero deixa-ho estar. Fuma si et ve de gust". | en Lluis va tornar a
fumar. Procurava evitar-ho quan estava amb ella en ambients tancats, pero aguest era
el seu Unic esforg. Aixi ambdos van tornar a sentir-se millor.

Pero si deixar de fumar havia estat facil per a I'Hel-lena, amb el café no ho havia
aconseguit mai. Potser perqué no era conscient que fos tan perjudicial com el tabac. O
potser només era perqué tampoc mai no s’ho havia proposat seriosament. Pero, fos
pel que fos, el cert és que seguia prenent grans quantitats de café. | avui, la d’ara, era
la seva dosi quotidiana de mitja tarda.

Amb la tassa de café a la ma va sortir de la cuina, va creuar el llarg passadis i es va
dirigir al dormitori d’aquell petit pis en el qual vivien. L’havien llogat quan es van casar i
tot i que només tenia una superficie de cinquanta metres quadrats, els semblava un
palau. Tampoc podien aspirar a més. Els seus ingressos eren minsos i després de tot
el que havia succeit no podien ni pensar en la possibilitat d’ajuda familiar. Perd no
desitjaven més. L’Unic que els importava era un espai seu, on viure junts i on poder
comencar a forjar una vida que imaginaven llarga, intensa i plena. Sens dubte en el
futur les coses canviarien i anirien a millor. Per tant, ara, el que tenien, no només els
era suficient, siné que es consideraven molt afortunats de tenir-ho. | a més, el pis era
prou comode i agradable. | tenia molta llum. Potser, si no fos per aquell llarg passadis,
s’hauria pogut aconseguir una millor distribucié, perd tampoc importava gaire, perque
al cap i a la fi, 'havien decorat al seu gust i s’hi sentien bé. El menjador era petit pero
suficient i amb amplis finestrals que donaven a I'exterior. Fins i tot tenien una petita
terrassa que I'Hel-lena havia aconseguit poblar de plantes que tractava amb molta
cura i a les quals professava gran afecte i dedicacié. Una petita taula per a quatre
persones, un bufet i un sofa de dues places, formaven tot el mobiliari. A les parets, un
poster emmarcat del Guernica, un altre, amb El Pet6, la famosa foto parisenca de
Doisneau, i un tercer, amb una reproduccié del Che Guevara, penjat amb Xinxetes.
Des del menjador s’accedia directament al dormitori on tot el mobiliari era un llit de
matrimoni, dues tauletes de nit, un armari encastat i una cadira on col-locaven la roba
abans d’anar a dormir. Tampoc no hi cabia res més, encara que ho haguessin volgut.
A la capgalera del llit un altre pdster emmarcat amb un gravat d’Els Gira-sols de Van
Gogh. La resta del pis el conformaven dues altres petites habitacions, una de les
quals, repleta de llibres per tots els racons, estava moblada amb una taula, una cadira
i unes prestatgeries de mecanotub, mentre que l'altra la utilitzaven com a cambra de
planxar. "Aqui hi col-locarem I'habitacié del nen", havia dit en Lluis. | la idea als dos els
havia semblat molt encertada, basicament perqué era I'inica de les tres habitacions
que donava a l'exterior; les altres dues tenien les seves obertures a un pati interior,
tipic de qualsevol bloc de pisos. La cuina i la cambra de bany eren en aquell llarg
passadis i sempre havien reconegut que el pitjor inconvenient era el de la cambra de
bany, petita, i on només hi havia espai per a un vater, un lavabo i un plat de dutxa. La
cuina, que era a la segona porta, tampoc era gaire amplia, perd almenys els permetia
espai suficient per a tenir-hi col-locada una petita taula on, habitualment i quan estaven
sols, feien tots els menjars. Al passadis, un petit moble de vimet a manera de comoda,
decorat amb un gerro al qual I'Hel-lena procurava que no hi faltessin mai els clavells
vermells, i amb unes fotografies emmarcades en les quals se’ls veia, a tots dos,
passejant pels jardins d’Aranjuez, els servia per deixar-hi les claus quan tornaven a
casa.
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L’Hel-lena va entrar al dormitori, es va asseure a la vora del llit i va obrir el calaix de
la seva tauleta de nit. Va agafar un paquet de cartes que tenia curosament guardades i
les va contemplar durant uns instants. Eren les cartes den Lluis. Les tenia
cronologicament ordenades. Va observar amb atenci6 la primera i la va separar de la
resta del paquet que va dipositar sobre el coixi. Va mirar el sobre. A I'anvers venia
escrit el seu nom i adreca i al revers no hi figurava cap remitent. En el seu lloc, una
petita frase extreta d’'una can¢d de Jacques Brel: ""Ne me quittes pas". Va obrir el
sobre i es va disposar a llegir la primera carta que li havia enviat des de Saragossa.
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CAPITOL Il

Avui ha estat un dia terrible. Probablement el pitjor de la meva vida. He descobert un
mon insolit i estrany. Sabia que aix0 seria dur per a mi, pero no era del tot conscient de
l'autentica realitat. Hi ha coses que s’han de veure i s’han de viure, per a poder-les
creure i comprendre en la seva exacta dimensio. Tot plegat és absurd i alhora cruel.
Es palpa la brutalitat en I'ambient. T'obvio els detalls perque no val la pena ni recordar-
los. O millor dit, és preferible oblidar-los. | la calor. Una calor immensa en aquest
terrible desert. Una calor asfixiant, especialment durant les hores que ens han tingut
ferms i immobils, a ple sol. Ara la situacié s’ha calmat. Ja fa estona que ha fosquejat i
el temps ha refrescat lleugerament. Tescric tombat des de la llitera que m’han
adjudicat. Es una de les de baix i damunt meu noto com el company que l'ocupa no
para de moure’s. Encara no sé com es diu, pero crec que deu ser molt nerviés. Jo
també ho estic, n’hi ha per aixo i per a més. Aquest és un mén completament diferent
al que fins ara he viscut. No sé si aconseguiré acostumar-m’hi. Es tan diferent que ni
tan sols els ha agradat el tall de cabell que em vas fer ahir. Recordes com reiem quan
me’l tallaves? Doncs sembla ser que no el vas deixar prou curt. M’han col-locat a la
cua de la barberia i quan m’he assegut a la butaca un soldat m’ha passat una maquina
pel cap i m’ha deixat practicament sense cabell. Diuen que aix6 només passa la
primera vegada, després ja el pots portar una mica més llarg. La veritat és que no ho
sé, no em refio gens del que diuen ni del que passa per aqui.

Perd, deixem aquest tema. No vull que et preocupis. T'escric ara perqué tinc unes
ganes boges d’estar amb tu i aquesta és I'inica manera d’aconseguir-ho. No sé com
deu funcionar el correu aqui ni sé quan tarribara aquesta carta, pero almenys, durant
aquesta estona que dedico a escriure-la, és com si estigués amb tu. Es I'inic de bo
que hauré tingut en tot el dia. Aviat apagaran el llum i tocaran no sé quina cosa per
indicar-nos que hem de dormir. Potser no aconseguiré fer-ho, perd si que sé que
pensaré en tu. En tu i en el nostre fill. Cuida-te’n molt. Cuida’t molt tu també. Aquest
malson acabara aviat i llavors podrem gaudir d’aquesta vida tan bella que ens hem
planificat.

Si veus els meus pares, digues-los que estic bé.

| ara he de deixar-te, perqué crec que apagaran el llum del barracot. T’estimo.
T’estimo molt. Sempre teu.

Lluis.

P.D. “Me parece mentira/que tampoco esta noche/escucharé tu voz”.

A I'Hel'lena se li van humitejar els ulls llegint la carta. L’havia llegida moltes vegades,
perd sempre que ho feia notava un no sé qué dins seu i li venien ganes de plorar.
"Tant de bo que en Lluis tingui rad i aquest malson acabi aviat", va pensar. A ella
també li resultava molt dur de suportar.

Va agafar de nou el munt de cartes i les va estrényer contra el seu pit. Les va mirar
amb deteniment i va recordar com en cap de les altres el to emprat per explicar-li
coses de la seva vida militar era tan franc i sincer com en aquesta primera. Alguna
cosa havia passat. Ho intuia, perqueé ja en la primera ocasioé que van parlar per telefon
li va deixar clar el que no podia escriure a les cartes. | la confirmacié d’aquest
pressentiment li va arribar a la segona conversa telefonica, quan li va dir que sabien de
la seva militancia politica. A partir d’aquell moment, el calvari va ser cada vegada més
gros. | no tant pel fet de no poder veure’l, sind per no saber exactament qué estava
passant. En Lluis mai no li ho va comentar, ni per carta ni per telefon. | estava segura
que aix0 era per culpa del seu embaras, perqué en una ocasié li va dir: "no vull que et
preocupis per res. En el teu estat no és convenient”. Perd potser hauria estat millor
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gue li hagués explicat clarament les coses. De vegades, el dubte és pitjor que el
coneixement de la realitat. | ella el coneixia i sabia llegir entre linies. | notava, per les
seves cartes, que les coses no anaven bé. Notava, en el seu to, tristesa, angoixa i fins
i tot desesperacio.

Perd afortunadament ara tot canviaria. Faltaven pocs dies per a l'arribada del dotze
d’octubre i, a partir de d’aleshores, la situacié seria millor. Tenia posada tanta il-lusié
en aquest dia, que ho havia convertit en una data magica. | més, des que feia poc
temps una vella, amb la qual havia coincidit en una botiga, li va comentar que el dotze
li portaria sort. Li va explicar teories sobre niumeros cabalistics i li va dir alguna cosa
aixi com que el numero dotze esta compost per un u i un dos i que ambdds sumats
formen el tres, que és el nimero de les persones de la Santissima Trinitat, i aixd era
un signe de sort. L’'Hel-lena, que no creia en aquestes coses, no va entendre res de
l'explicacio, perd es va sentir reconfortada amb el que havia escoltat. Si fos cert,
s’acabaria la mala ratxa per la qual estaven travessant i la seva vida tornaria a ser tot
allo que havien somiat. Potser fins i tot tots els projectes es convertirien en realitat.

Perqué en Lluis i 'Hel-lena havien forjat molts projectes junts. En les llargues nits de
xerrades, de vegades sols i d’altres envoltats dels amics de sempre, els d'ell, els d'ella,
o dels nous que s’havien creuat en el seu cami de parella, havien desgavellat fins a la
sacietat el mon que volien construir i en el qual volien viure. Un mén utopic, sens
dubte, perqué a la seva edat encara creien que podien tocar la lluna amb la punta dels
dits. Pero el seu mén al cap i a la fi era un mén en el qual creien i hi confiaven a ulls
clucs.

Com confiaven que un dia les relacions amb la familia aconseguirien normalitzar-se.
Confiaven que, amb el temps, els pares d’en Lluis I'acceptarien a ella i que al seu torn,
els seus pares, oblidarien tot el passat, deixarien de considerar-ho com un afront
personal i acabarien sent una gran familia.

En Lluis era l'unic fill d'una familia de classe mitjana, perd relativament ben
acomodada. El seu pare, un home que s’havia fet a si mateix, com sempre li agradava
dir, era el director financer d’'una multinacional de productes quimics, respectat i temut
per tots els seus empleats i a qui, des de sempre, anomenaven Don José. En Lluis ho
sabia perqué, durant un temps, havia estat molt amic de la Carme, una de les
administratives que hi treballava. | la veritat és que encara que I'Hel-lena sempre va
sospitar que en Lluis i la Carme havien estat alguna cosa més que amics, mai no es va
atrevir a preguntar-ho directament, ni mai ell li va explicar res que fes pressuposar una
altra cosa que no fos amistat. Pero aixd no va importar gens amb el pas del temps.
L’Hel-lena no era gelosa i quan va comprendre que en Lluis I'estimava de debo, va
deixar de pensar en el que hagués pogut fer abans de coneixer-lo. Aviat va acceptar la
idea que I'inic que importava era el present i la il-lusié pel futur i que el passat no tenia
cap rellevancia. | hagués estat el que hagués estat, només ho recordava com una
anécdota quan pensava en el seu sogre i, sobretot, en I'actitud que havia adoptat vers
ells.

Possiblement Don José desitjava una altra cosa per al seu fill. Potser una noia de
bona posicié, de familia coneguda. Una noia que donés al cognom familiar el llustre
que dodna la tradicid, la classe, la posicid i el reconeixement de generacions, i que els
diners no pot comprar. Segurament hagués desitjat que aquell Don José, pel qual se’l
coneixia per autoritat laboral, es convertis en un Don José procedent d’'una tradicié
social. | evidentment I'Hel-lena no complia aquestes expectatives. Procedia d’'una
familia obrera dels barris suburbials i era, al seu torn, una obrera i sempre ho seria.
L’Hel-lena era com a esposa, una pobra dona que mai serviria per a una altra cosa
que no fos per fer de mestressa de casa. Per contra, la mare d’en Lluis, la Dolors, o la
Lola com era coneguda per tots, era una gran persona en el sentit més ampli de la
paraula. Don José I'havia conegut de molt jove, durant els anys de la postguerra i no
havien trigat a casar-se. La Lola no tenia cap educacio ni cap cultura, pero posseia
aquest saber popular propi de les gents de bé, ingénues i bones de cor. | des que es
va casar amb Don José, unicament s’havia dedicat sempre en cos i anima al seu
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espos, a la casa i al seu fill, que, pel que creia I'Hel-lena, sempre havia estat el més
important de la seva vida.

Per aixo, li feia tant de mal tot el que havia passat. Sabia que la decisi6 de la
separaci6 i de l'ostracisme familiar havia partit de Don José. | sabia que, a la seva
sogra, li afectava i li dolia que les coses fossin aixi. Ella era molt més simple i emotiva.
Més sincera i menys figurativa que el seu espos. Pensava amb el cor. | al seu cor,
I'dnic que li importava era la felicitat del seu fill. Aquella felicitat que, segurament, ella
mai no havia tingut i que era el que més desitjava, el que més volia a la vida. Pero, el
domini que el seu marit exercia sobre ella, era més poderds que el seu sentir i aixi, tot
va anar com va anar.

Perqué si al principi, quan I'Hel-lena va comencar a sortir amb en Lluis, ja va costar
que Don José acceptés la relacio, quan els van anunciar que ella estava embarassada
i que havien decidit casar-se, va ser 'hecatombe total.

"Estas boig", van ser les primeres paraules de Don José. "Aquesta noia t'ha
entabanat. Perd amb els meus diners que no hi compti. Si vols seguir endavant amb
aquesta ximpleria, oblida’t de nosaltres. Si no t'ho repenses, des d’ara mateix deixes
de ser el nostre fill".

Va ser inutil tot el que en Lluis va intentar fer per a convéncer el seu pare. De res va
servir que apel-lés als seus sentiments, que repetis, amb insisténcia, que estimava
I'Hel-lena, que estava segur que era la dona de la seva vida i que amb ella seria felic.
Don José només es fixava en el fet que encara estava estudiant i que "a veure de qué
viurien, perqué ell no pensava mantenir-los".

— Viurem del sou de I'Hel-lena mentre jo no acabi la carrera i del que vaig guanyant
amb les classes particulars — va replicar en Lluis.

— Llavors, repeteixo el que he dit abans, oblida’t de nosaltres, oblida’t que existim.
Tu ja no ets el nostre fill — va sentenciar Don José.

Des d’aquell dia mai més I'Hel-lena no va tornar a veure els pares d’en Lluis. Es van
casar pel civil, en una cerimonia intima a la qual només van assistir-hi uns quants
amics. Tampoc nho hi van anar els seus pares perqué, a pesar que les seves
motivacions respecte al que havia passat eren diferents a les dels pares d’en Lluis,
mai no van acceptar el fet que la seva filla s’hagués quedat embarassada abans de
casar-se.
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CAPITOL IV

En la solitud de la seva habitacié6 de matrimoni, I'Hel-lena va recordar com havia
conegut en Lluis. Va ser en un dia calid de la primavera del 73. Ella solia frequentar,
de tant en tant, un d’aquests nous pubs que ultimament s’havien inaugurat a la ciutat.
Locals tancats, amb musica ambiental i fum, molt de fum per tot arreu. | una decoracio
que ja es comengava a anomenar de disseny i que consistia basicament en cadires i
butaques molt incOmodes i colors vius i extravagants, colors d’aquells amb els quals
ningu s’atrevia a pintar. Es trobava dreta a la barra, amb algunes de les seves
amigues, amb la Pilar, la Merce, la Montse, creia recordar, parlant amb el cambrer, un
conegut de totes, quan va entrar ell. No és que li prestés gaire atencio, perd com que
la barra del bar estava al costat de la porta i la conversa que mantenien no li
interessava gaire, es fixava en totes les persones que entraven i sortien. Va observar,
quan va arribar en Lluis, que vestia estrafolariament. Uns pantalons de pana blava,
gastats i molt amples, una samarreta negra i, damunt, una jaqueta de punt de color
blau mari. Perd el que més li va cridar I'atencié va ser el cabell. Un cabell llarg i
arrissat que semblava no haver-se pentinat en molts dies. "Quina pinta", es va dir,
mentre s’enduia un gran ensurt en comprovar que s’apropava al seu grup i saludava
efusivament la Pilar. Sens dubte es coneixien, perqué no va ser només la salutacio; li
va seguir una llarga xerrada, durant la qual I'Hel-lena, que no va deixar de mirar-lo en
cap moment, es va adonar d'uns diminuts i misteriosos ulls verds a la cara d’aquell noi.
"Ulls de gat", va pensar.

| de sobte es va veure sorpresa pel comentari de la Pilar:

— |l aquesta és I'Hel-lena — va dir.

— Encantat — va sentir que deia en Lluis — | tu qué fas?

— Que faig de qué?

— Que a qué et dediques? — va contestar ell — Vull dir que si estudies o treballes?

| tots van riure amb intensitat. L’Hel-lena també, més per mimetisme que pel fet que
hagués captat el sardonic comentari del qué les seves amigues s’havien fet resso.

Després tot va succeir amb molta rapidesa. Es va trobar asseguda en una taula amb
en Lluis, sola i sense cap de les amigues. Van parlar molt, moltissim. Es van prendre
diversos gintonics i segurament van escoltar molta musica, encara que ella mai no ha
aconseguit recordar la musica que va sonar durant aquella estona.

A la sortida la va acompanyar a casa en un atrotinat Seat 127 d’un cridaner color
blau turquesa. Es van acomiadar i van quedar per veure’s al dia seglent a la mateixa
hora i en el mateix lloc. | a aquella trobada, en van seguir unes altres i unes altres...
Les seves sortides es feien cada vegada més freqlients i el retorn a casa, cada vegada
més tarda.

Aleshores, com encara ara, I'Hel-lena treballava com a administrativa en un petita
empresa, amb un sou modest i amb un horari que I'obligava a llevar-se cada dia a les
sis del mati. | les sortides amb en Lluis, li van comencar a causar un veritable
problema fisic, conseqiiéncia de la falta de son. Quan la duia a casa, els seus comiats
progressivament s’anaven tornant més llargs i costosos i en diverses ocasions els van
tocar les quatre de la matinada dins d’aquell cotxe. L’'Hel-lena es va aprimar i va
comencar a acostumar-se a passejar tot el dia amb ulleres i sensacié de son. Perd no
li importava. S’hi trobava de gust amb en Lluis, se sentia feli¢ amb ell i ho donava tot
per ben emprat.
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Al cap de poc temps van comencar a frequentar els respectius domicilis i les
respectives families. Primer va ser en Lluis qui es va presentar a casa de I'Hel-lena
amb I'excusa de recollir-la i ella va aprofitar per a presentar-li els seus pares. Més tard,
va ser ella qui va ser presentada oficialment als pares d’ell. No hi havia res formal en la
seva relacio, pero tots els que els coneixien, consideraven que eren novios, per a
disgust del pare d’en Lluis, a qui 'Hel-lena mai no va convéncer com a parella del seu
fill.

Al cap d’algunes setmanes, les seves trobades, cada cop més intenses, es van
tornar també més perllongades en el temps. Alguna excursié de cap de setmana,
alguna nit completa en el pis d’algun amic emancipat i aixi progressivament fins al dia
en qué I'Hel-lena, cap el mes d’abril del 74, es va espantar en comprovar que duia set
dies de retard amb la regla. Ho va comentar a en Lluis, amb una certa por per la seva
reacciod, i es va sentir plena d’alegria quan aquest li va dir

— Fantastic. Potser estas embarassada. Hem de comprovar-ho immediatament. | si
ho estas, és una gran noticia. Tenir un fill, és el millor que ens pot passar.

| 'Hel-lena efectivament estava embarassada, de manera que, tan aviat com van
tenir els resultats, van comencar a fer plans de futur. Llogarien un petit pis, es casarien
i serien felicos veient créixer el seu fill.

— Pero, de que viurem? — va preguntar ella.

— Ja ens les arreglarem — va contestar en Lluis — De moment, amb el teu sou i el
gue jo guanyo amb les classes particulars, podrem sortir endavant. Al juny espero
acabar la carrera. Després, uns mesos al despatx del senyor Minguez, per aprendre
una mica de practica, i a muntar el meu propi despatx. Ens en sortirem. | a més, tinc
tots els companys del Partit i de les Comissions Obreres que de ben segur que
m’ajudaran. Clients no me’n faltaran. De fet, amb els companys de les Comissions
Obreres ja estem parlant de la creacié de tota una infraestructura d’assessorament
juridic per a quan acabi la carrera.

— Pero, i el servei militar? — va insistir I'Hel-lena.

— No és cap problema. Casat i amb un fill, el més probable és que no hagi de fer-lo.

Pero al capdavall, les coses no van succeir com en Lluis les havia planejat. Va
intentar lliurar-se del servei militar al-legant causes familiars, perdo no li ho van
concedir. Va demanar una nova prorroga i també la hi van denegar, de manera que al
cap d’un mes i mig de casar-se, es va veure forcat a incorporar-se a files. Va ser la
part negativa de tot el projecte de futur. La resta es va complir aproximadament com
I'havien planejat. Només va fallar la preséncia familiar a les noces. Cap dels seus
pares hi va anar.

Van trobar un petit pis, el lloguer del qual podien pagar sense posar en excessiu
perill la seva precaria economia familiar i el dia dos de juny es van casar; pel civil i al
jutjat, perqué cap dels dos era creient, després d’haver complert amb els innombrables
tramits que s’exigien, entre els quals, el d’anar a la parroquia on havien estat batejats
per a renunciar a la fe catolica. La cerimonia al jutjat va ser breu i senzilla. Van anar-hi
amb les seves millors gales; ell amb un vestit de pana negre i una camisa de pelfa, de
guadres, i ella amb uns pantalons de pana blancs, jaqueta negra i una brusa de ratlles.
Fent-los costat, els seus amics més intims, amb la Pilar i en Toni oficiant de testimonis,
davant d’'un jutge poc donat a les cerimonies intimes, que es va limitar a llegir-los
alguns articles del Codi Civil i a indicar-los on havien de signar, després de dir-los la
celebre frase que tants riures ha provocat entre en Lluis i 'Hel-lena sempre que I'han
recordat:

— Si tenen alguna cosa per donar-se, ara és el moment.

En aquell instant, és van mirar estranyats sense comprendre la finalitat de la frase i
és van limitar a contestar amb un no dubitatiu. Més tard van entendre que el jutge es
referia als anells. Pero ni anells tenien per donar-se. Ni els han tingut mai. Els seus
ingressos encara no els ho han permes, pero en ambdds flueix la idea fixa de comprar-
se uns seriosos anells d’esposalles quan la seva economia vagi a millor fortuna.
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Acabada la discreta cerimonia del jutjat, van anar a dinar amb els amics que van
assistir-hi, pagant cadascun el seu. A la tarda, en Lluis va ser en una reunié del Partit i
I'Hel-lena es va quedar al pis arreglant tot el que precipitadament havien portat en els
seus respectius trasllats. | en arribar la nit es va organitzar la gran festa. En realitat els
I'havien organitzat. Van ser els companys del Partit els qui, en el local d’'un d’ells, van
muntar el gran festeig. Hi eren tots. Els amics d’ambdéds, els companys del Partit,
alguns simples coneguts. Tots, absolutament tots. No va faltar ningu a I'esdeveniment.
En total més de cent persones, entre les quals es va efectuar una recol-lecta, per a
regalar als nous casats una rentadora. Va ser una nit memorable, una nit, com sovint
han comentat, que perdurara en la seva memoria durant tota la vida.

Quan ja molt de matinada, acabada la gran festa, van tornar al pis, es van ficar al llit
totalment exhausts i es van adormir de seguida. Aquella nit no van fer 'amor.

Després van venir dies placids i tranquils. Dies d'’il-lusié per la seva nova vida i pel fill
que esperaven. L’Hel-lena, amb la conformitat del cap de personal de la seva
empresa, va canviar els quinze dies de llicencia per matrimoni que li corresponien per
a gaudir-los durant les dates de Setmana Santa de I'any seglient. En aquells moments
tampoc podien permetre’s cap viatge de noces i, en canvi, el proper any i per Setmana
Santa, podrien els tres junts, perqué el seu fill ja hauria nascut, organitzar, amb temps i
sense precipitacié, algun viatge que poguessin permetre’s.

Des que es van casar, cap dels dos havia tornat a veure els seus pares. En Lluis
havia parlat un parell de vegades amb la seva mare per teléfon, pero la conversa havia
estat dificil i tibant. L’Hel-lena ni tan sols aixd. En una ocasié va estar temptada d’anar
a casa seva. Creia que si la veien en I'estat en que es trobava, amb un embaras que ja
se li comengava a notar i plena de felicitat, s’estovarien i la seva actitud canviaria. Pero
al final va desistir de l'intent. "Potser més endavant", va pensar. "En realitat tampoc és
culpa seva, les coses s6n com son".
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CAPITOL V

L’Hel-lena va veure truncats els seus pensaments pel timbre del telefon. Va mirar el
rellotge. Eren dos quarts de vuit del vespre. Va dubtar abans d’aixecar-se per agafar
l'auricular. L’anic teléfon del pis estava instal-lat al menjador i no li venia gens de gust
sortir de I'habitacié. Es trobava feli¢ entre les cartes d’en Lluis i els seus records. Perd
el teléfon no deixava de sonar. Un timbre darrere d’un altre. "Quants deuen haver estat
ja?" es va preguntar, "set, vuit?". De ben segur que seria algun amic i, en aquells
moments, no tenia ganes de parlar amb ningu. Pero de sobte va tenir la sensacié que
podria ser en Lluis qui trucava. Va apartar les cartes que tenia entre les mans i es va
aixecar d’'un bot. Va anar corrent fins al menjador perd, quan va arribar, el teléfon ja
havia deixat de sonar. Es va quedar pensativa durant uns instants i al final va decidir
anar cap a la cuina, perqué tenia gana, perd abans d’entrar-hi va sentir de nou el
timbre del teléfon. Va girar sobre els seus passos i va correr una altra vegada cap al
menjador, va despenijar l'auricular i va dir:

—Si

— Bona nit. La senyora Hel-lena Martin?— Era una veu desconeguda la que li
parlava des de l'altre costat del fil telefonic. Va fer un repas mental de veus per a
intentar identificar la del seu interlocutor, perd va ser en va. No s’assemblava a cap de
les que coneixia. Al final va contestar:

— Si, digui'm.

— Es vosté 'esposa d’en Lluis Robles?

— Si. | voste qui és?

— Sbc el capita Ibafiez. El capita de la quarta companyia del cinque batall6 del
Campament de San Gregorio. Es la companyia, en la qual hi ha el seu marit... Séc...
Soc el capita del seu marit.

L’Hel-lena va quedar desconcertada. No sabia qué pensar. Mai no li havia trucat cap
militar. "Qué passa? Qué vol aquest home?"

— Escolti, escolti. Segueix aqui?

— Si...Si... S6c aqui — va tartamudejar I'Hel-lena.

— He de donar-li una mala noticia — li va dir de sobte el capita — Seria convenient
gue vingués de seguida al campament. Hi ha hagut un accident i el seu marit esta ferit.

Per uns instants I'Hel-lena es va quedar sense parla. La seva ment va quedar
bloquejada. No encertava entendre de que li estaven parlant.

— Senyora, es troba bé? — va preguntar de manera amable el capita.

— Escolti, qué ha dit? — va reaccionar — Ha dit accident? Ha dit ferit?

— Si, ho sento. Em sap greu haver de donar-li aquesta noticia, perd és la meva
feina. Ja li he dit que era..., que séc el seu capita.

— Pero, és greu? Qué ha passat?

— Ho sento senyora, perdo no puc donar-n’hi més detalls. Ja li he dit que el millor
seria que vingués immediatament.

— Immediatament? Perd com... Jo no puc... No tinc cotxe.

— No ho sé, potser els seus pares o els pares del seu marit...

— Si és clar, els seus pares.

— Estaré esperant-la tota la nit. Quan arribi pregunti per mi al soldat de guardia.
L’espero, d’acord?

— Si... Si... d’acord.

— Bé, doncs, bona nit senyora.

— Bona nit.

L’Hel-lena va escoltar el clic a I'altre costat del telefon i es va quedar amb l'auricular
a la ma sense saber quée fer. Al cap d’'uns instants el va penjar i es va deixar caure al
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sofa. El seu desconcert anava en augmentant a cada moment que passava. "En Lluis
esta ferit, perd com ha estat? és greu?". El capita no li havia dit res. Només li havia dit
que anés a Saragossa, perd no tenia cotxe. "Com hi havia d’anar"? "Els seus pares", li
havia dit el capita. "Els pares d’en Lluis. No, no."

"Hel-lena, has de calmar-te. Has de tranquil-litzar-te", es va dir. Va repenjar el cap
entre les mans i va intentar concentrar-se. Havia de trobar una solucio. Aviat se li va
ocorrer. "En Toni", va pensar. "En Toni, podria dur-m’hi. Si. Li trucaré. Tant de bo que
sigui a casa".

Va agafar novament el teléfon i va marcar el numero d’en Toni. Es va sentir el primer
timbre de la trucada, un altre i un altre. Al cap d’'un moment una veu va respondre:

— Si, digui'm

— Toni, ets tu?

— Si, s6c en Toni i tu ets I'Hel-lena, veritat?

— Toni, m’has d’ajudar. Ajuda’m, si us plau, ajuda’'m.

— Hel'lena, tranquil-litza’t, qué passa?

— Toni, m’acaben de trucar de Saragossa. Els militars. Un capita d’en Lluis. Diu que
hi ha hagut un accident i que esta ferit. Que hi haig d’anar immediatament.

— Qui esta ferit? En Lluis?

— Si, si — va cridar I'Hel-lena entre plors — Porta’'m a Saragossa. Has de portar-me
a Saragossa.

— Tranquil-la Hel-lena. No et posis nerviosa. Tot s’arreglara. No et moguis. Vinc de
seguida. D’aqui a deu minuts séc aqui.
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CAPITOL VI

El viatge a Saragossa va ser llarg i feixuc, més per I'estat d’'inquietud i agitacio en el
qual es trobava I'Hel-lena, que no pas per la dificultat del trajecte. Eren gairebé les nou
de la nit quan van sortir de Barcelona i encara que el vell Austin avancava amb relativa
lentitud, el poc transit que hi havia facilitava la conduccié, cosa que va ajudar en Toni,
que conduia meés pendent de l'estat de la seva acompanyant que no del de la
carretera.

L’Hel-lena no parava de plorar i, encara que ell intentava calmar-la, els seus esfor¢cos
eren esterils.

— Segur que és greu. Segur que €s greu. Segur que és molt greu— repetia una i
altra vegada.

— No dona, no — intentava consolar-la en Toni — Ja veuras com no és res. No saps
com soén els militars? De tot en fan un drama. Segur que ha caigut en alguna
d’'aquestes ximpleries que fan i potser s’ha trencat un brag. | si és aixi, millor. El
llicenciaran i se us haura acabat la separacio.

Perd I'Hel-lena no I'escoltava. Seguia ploriquejant amb el cap repenjat al vidre de la
finestreta mentre amb els dits destrossava el mocador que tenia entre les mans.

Quan van creuar els Monegros, en Toni va intentar iniciar una conversa meés distesa
sobre com n’era de bonic el desert a la nit, com es veien de bé les estrelles sense la
contaminacio de Barcelona i altres nimietats per 'estil. Perd I'Hel-lena ni li va contestar
i en Toni va optar per seguir conduint en silenci, perd sense deixar de mirar-la de fit a
fit, per vigilar el seu estat.

En creuar Saragossa encara va comentar, "tranquil-la, ja arribem". L’Hel-lena havia
deixat de plorar, perd romania amb la vista fixa en un punt indefinit.

Eren les dues de la matinada quan van veure un cartell amb la inscripcié
"Campamento de San Gregorio. C.I.R. n°. 10", i, al fons, els llums de la tanca que
'envoltava.

Es van apropar al portal d’entrada, en Toni va aparcar el cotxe i va baixar. Es va
dirigir al soldat que muntava guardia i com li havia indicat I'Hel-lena, li va preguntar pel
capita Ibafez.

— Un moment — va dir mentre es quadrava militarment i cridava —. Caporal de
guardia!

A l'instant va aparéixer un caporal i apropant-se a en Toni li va dir:

— Que desitja?

— Venim a veure al capita Ibafiez — va respondre en Toni.

— Ah, si! So6n de Barcelona?

— Si, venim de Barcelona.

— D’acord, vinguin amb mi. Pero si us plau, aparqui el cotxe aqui, a un costat.

— Si, de seguida .

En Toni es va dirigir al cotxe i amb una breu maniobra el va aparcar on li havien
indicat. Van baixar, es van dirigir a la porta i van seguir el caporal, que els va conduir
fins a unes dependéncies que hi havia a la dreta de I'entrada. Els va fer passar a un
petit despatx i els va convidar a asseure’s.

— Esperin un moment, de seguida vindra el capita.

Es van succeir alguns minuts durant els quals ambdés van estar-se en silenci. En
Toni es va dedicar a repassar I'escenografia d’aquell despatx d’'uns quinze metres
guadrats. Una taula d’escriptori, amb una butaca i les dues cadires en les quals
estaven asseguts, juntament amb una petita prestatgeria plena de carpetes
curosament ordenades, formaven tot el mobiliari. A la paret del fons, darrera de la
taula, un crucifix i, a banda i banda, les fotos emmarcades del General Franco i de
José Antonio Primo de Rivera. En un racd, una bandera espanyola, amb I'ensenya
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alada de I'escut nacional. Mentrestant, I'Hel-lena romania amb el cap cot i la mirada
fixa en les seves propies mans que havia creuat sobre la falda.

De sobte, van sentir el soroll de la porta que s’obria darrere seu. Van girar
instintivament el cap i van albirar la figura d’'un home menut, d’'uns quaranta anys, amb
poc cabell perd molt engominat. Vestia uniforme de passeig i a les espatlles lluia uns
galons vermells coronats amb tres estrelles.

— Bona nit — va dir 'home, mentre li allargava la ma a I'Hel-lena — Séc el capita
Ibafiez.

L’Hel-lena i en Toni es van aixecar de cop, li van estrényer la ma i aquell, mentre se
situava darrere de I'escriptori, va continuar:

— Si els plau, seguin.

Ambdds van obeir automaticament, alhora que ell s’asseia també en la butaca de
I'altre costat de la taula.

— Vosté és I'Hel-lena Martin, veritat?

— Si, s6c I'Hel-lena Martin.

— L’esposa del soldat Lluis Robles. | el seu acompanyant, qui és? — va preguntar,
mentre amb la vista observava en Toni.

— Es I'Antoni Llobet. Un amic nostre que m’ha portat fins aqui — va contestar
I'Hel-lena, alhora que deia — perd que ha passat?
— Res. No es preocupi — va continuar el capita — | els pares del soldat, no han

vingut? Potser no els ha avisat?

— No, no han vingut — va dir I'Hel-lena, sentint-se cada vegada més inquieta i
confusa.

— Escolti — va intervenir en Toni — pot dir-nos qué és el que ha passat? Es greu?

— Si, perdonin. De seguida els ho explico. Perd abans he de complir amb les
formalitats. Aquesta situacié tampoc és gens agradable per a mi, perd hem de procurar
mantenir la calma.

— No es preocupi per a nosaltres — va tornar a reblar en Toni, que davant I'estat en
el que veia que es trobava I'Hel-lena, havia decidit prendre la iniciativa de la conversa
— Nosaltres estem molt calmats, perd hem vingut aqui perqué vostés ens han citat i
perque sembla que en Lluis ha tingut un accident. | volem saber, com més aviat millor,
gué ha passat. Son gairebé les tres de la matinada i comprendra que aquestes no sén
hores per a anar donant-li voltes a les coses.

— Si, si, ho comprenc. Pero vostés també han de comprendre que per a mi no és
facil dir-los el que els haig de dir.

— Tan greu és? — va preguntar en Toni, mentre I'Hel-lena, altre cop, tornava a
somicar.

— Si us plau, senyora, tranquil-litzi's — va insinuar el capita Ibafiez — Vol que li
portin alguna cosa ?

— No, no volem res. Només volem saber que ha passat i volem saber-ho
immediatament — va insistir en Toni, en to ferm i decidit.

— Esta bé. Ahir a la nit va haver-hi un accident. No sabem encara exactament com
va succeir, pero el cert és que va passar. Aquest mati, amb el toc de diana, uns
soldats han trobat el seu marit — va dir mirant I'Hel-lena— estirat al costat del barracot
de la companyia. Tenia una ferida de bala al cap. No hi vam poder fer res. Quan el van
trobar ja era cadaver.

Es va sentir un crit que va pertorbar tot el silenci del campament. Era I'Hel‘lena. |,
després del crit, un plor profund i punyent. En Toni es va aixecar i la va abracar. Van
passar uns segons, potser minuts, fins que va preguntar

— Vol dir que en Lluis és mort?

— Si, em sap greu, pero si — va respondre el capita.
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CAPITOL VI

El que va succeir a continuacié es podria inscriure en el context de les més pures
tragédies gregues. L’Hel-lena va entrar en una crisi d’histéria. Plorava, cridava, picava
de peus i colpejava furiosament I'escriptori amb els punys. En Toni, agafant-la com
podia, intentava calmar-la, mentre el capita Ibafez, visiblement nervids, reclamava la
preséncia del caporal de guardia.

Finalment, entre en Toni, el caporal, un sergent i un soldat que s’havia incorporat a la
crida del capita, van aconseguir reduir 'Hel-lena i la van traslladar a la infermeria del
campament on, al cap de pocs instants, va aparéixer un altre soldat que li va injectar
un sedant. Transcorreguts uns minuts, es va calmar i es va quedar estirada a la llitera
on I'havien instal-lat, completament immobil i amb els ulls fixos al sostre de I'habitacio.

El capita va fer un apart amb el soldat que havia injectat a 'Hel-lena i, a I'instant, va
tornar al costat d’en Toni.

— No es preocupi — li va murmurar en veu baixa — El sanitari se n’ocupara. No i
passa res. Es només la ldgica reaccié emocional. Ara esta bé. Aviat s’adormira. Vingui
amb mi, hem de parlar.

— Pero... — va dubtar en Toni, que es trobava molt commocionat per tot el que
havia passat — Pero... i 'Hel-lena. M’estimo més estar amb ella.

— No es preocupi. Ja li he dit que ella esta bé. Ara dormira durant una bona estona i,
mentrestant, el sanitari no es moura del seu costat. Estara ben atesa, no pateixi.

En Toni es va deixar dur. Va seguir el capita com un automat i novament va tornar a
trobar-se en el mateix despatx on abans havia escoltat de llavis d’aquell home la
tragica noticia de la mort d’en Lluis. Es va asseure a la mateixa cadira on s’havia
assegut, mentre l'altre va tornar a prendre possessio de la butaca de darrere de
I'escriptori.

— Vol un café? — va preguntar el capita.

— Si, gracies — va contestar en Toni.

El capita va fer un crit i, immediatament, va apareixer un soldat que es va quadrar
militarment colpejant, amb forca, els talons.

— Porta’ns dos cafées — va dir el capita.

Van transcorrer uns instants en els quals ambdés van romandre en silenci, fins que
va tornar a entrar el soldat amb el servei de café que va dipositar sobre la taula. En
Toni va intentar calmar-se. "Haig de ser fort", es va dir a si mateix. "Haig de demostrar
tranquil-litat i valor. En Lluis era el meu amic. L'Hel-lena és la meva amiga. No hi ha
ningd més, en aquests moments, amb qui poder comptar. Haig d’afrontar la situacio
amb l'enteresa necessaria. Haig de fer tot el que I'Hel-lena no pot fer".

— Sol?

La veu del capita Ibafiez el va interrompre en els seus pensaments. El va veure
aixecant-se de la seva butaca i omplint dues tasses amb el fumejant liquid de la
cafetera que tenia a les seves mans.

— Si... bé, amb sucre — va contestar en Toni.

— Vosté mateix amb el sucre, posi-se’l al seu gust.

En Toni va agafar la sucrera i es va posar dos terrossos de sucre al seu café. Va
prendre la tassa, va remoure el liquid i va beure amb avidesa. Gairebé ni va notar que
li cremés el paladar i I'esdfag. Estava més preocupat per altres coses que per la
temperatura del café.

— Serveixi-se’n més, si li ve de gust.

En Toni no va contestar. Es va limitar simplement a retornar la tassa a la safata del
servei i va preguntar:

— Pero0 qué ha passat? Com ha estat?

— Abans de res sapiga que ho sento. Es molt trist per a mi trobar-me en aquesta
situacido — va contestar el capita— Pero, digui'm, vosté és un amic intim de la familia?
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— Si, si, és clar que ho séc.

— | els pares del soldat, com és que no han vingut amb vostés?

— | aix0 qué importa ara — va cridar en Toni en to furiés.

— Es clar que importa. Importa molt. Jo no puc donar-li explicacions a qualsevol. | si
'esposa del soldat no esta en condicions d’escoltar-les, el més logic és que les doni
als seus parents més propers i, en aquest cas, que jo sapiga, els unics son els pares.
A més, vosté no sé ni qui és.

Semblava clar que el capita s’havia enfadat amb la sortida airada d’en Toni. "No sera
facil, perd haig d’aconseguir-ho, haig de fer-ho per I'Hel-lena i per en Lluis".

— Miri — va dir en un rampell — em sembla que la situacié ja és prou complicada
com perqué la compliquem més. L’Hel-lena esta amb una crisi d’histéria i no es troba
en condicions d’escoltar cap explicacio. Voste li va trucar perqué vingués de seguida i
ella em va trucar a mi perqué 'acompanyés. Soc el seu millor amic i el millor amic d’en
Lluis. | atés que ella no pot estar present en aquesta conversa, consideri’'m com el seu
representant. Jo faré el que s’hagi de fer, i, si us plau, prestem-nos mutuament tota la
cooperacio necessaria.

— Te ra0, perdoni — va contestar el capita davant la serenitat que semblava
demostrar en Toni — L’Unic que volia dir-li és que s’han de fer una série de tramits que
requereixen el consentiment de la familia, i com que vosté no és de la familia....

— No es preocupi. Consideri’'m com si ho fos. El que sigui necessari d’ells, jo
m’encarregaré de transmetre’ls-hi i I'hi aconseguiré. Perd ara digui'm, qué és
exactament el que ha passat?

— Encara no ho sabem, pero tot apunta cap al suicidi. El soldat Robles, el seu amic,
era un noi una mica estrany. Molt introvertit, molt sensible i a qui no agradava massa la
disciplina militar. Personalment sempre havia pensat que era el candidat idoni per fer
una bogeria. |, lamentablement, sembla que no estava equivocat. Aquest mati 'hem
trobat estés al carrero lateral, paral-lel al barracot de la nostra companyia, amb un tret
a la templa. Al seu costat un enorme toll de sang i a la ma una pistola Star. De
seguida, I’hem recollit i 'hem traslladat a la infermeria. Pero ja era cadaver. El coronel
ha ordenat que s’obrin les oportunes diligéncies i dema se li practicara l'autdpsia.
Mentrestant, com a capita seu, se m’ha ordenat que em posés en contacte amb la
familia perqué tinguessin coneixement del fet i disposessin del cadaver.

En Toni va escoltar amb atencié I'explicacié i en el seu cervell van ressonar una
serie de paraules: suicidi, noi estrany, introvertit. "No. Aquest no podia ser en Lluis", va
pensar. "Parla d’'una altra persona. Ell no havia estat mai introvertit, ni havia estat mai
un noi estrany, ni era una persona capa¢ de suicidar-se. Sempre havia estat un
enamorat de la vida. | més ara, amb la immensa il-lusié que li feia el fill que havia de
néixer".

— Esta segur que és d’en Lluis Robles de qui estem parlant? — es va sorprendre a
si mateix preguntant-li al capita.

— No hi ha cap dubte en la identificaci6 del cadaver.

— Perd diu — va prosseguir en Toni — que va passar la nit anterior, llavors perqué
han trigat tant a avisar 'Hel-lena?

— Tampoc hem trigat tant. Si que és veritat que hem trigat una mica per culpa del
desconcert general que es va produir en els primers moments. Comprengui que
tampoc nosaltres estem acostumats a aquestes situacions. Particularment és la
primera vegada que visc una circumstancia com aquesta. Per una altra banda va
caldre localitzar el coronel, el capita médic i fer les primeres diligéncies preliminars. No
obstant aix0, al migdia ja vaig trucar a 'esposa del soldat. Perd no va contestar ningu
al telefon. Vaig tornar a insistir reiteradament en diverses ocasions i tampoc va haver-
hi sort. Finalment vaig aconseguir contactar amb ella al voltant de les set de la tarda.
Assumeixo la tardanga, perd com veura, no és culpa meva. He fet tot el que he pogut.
Fins i tot,ara s6c aqui, quan fa hores que hauria de ser casa.

"Vaja, quina disculpa”, va pensar en Toni. "Jo també hauria de ser casa. | I'Hel-lena
ala sevaien Lluis amb I'Hel-lena. Pero ell ja no podra tornar a estar mai més amb ella
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i a aquest sembla que I'iinic que li preocupa és no poder dormir aquesta nit". En Toni
odiava els militars tant com els podia odiar en Lluis. Havien parlat infinitat de vegades
sobre el tema i sempre havien desitjat tenir el minim contacte possible amb ells, pero
ara es trobava immers en la dinamica que li marcaven. Era com si de nou es trobés
dins I'espiral que va creure definitivament abandonada quan es va llicenciar del servei
militar.

— | ara, qué hem de fer? — va preguntar.

— No ho sé . El coronel ha ordenat que s’obrissin diligéncies d’investigacio i ha
nomenat com a instructor al capita Santos. Es llicenciat en dret i pertany al Cos Juridic
de I'Exeércit. Ell decidira qué s’ha de fer. De moment, sé que ja ha pres declaracio a
alguns soldats i que ha manat que dema al mati es practiqui I'autdpsia al seu amic.
Després, suposo que podran endur-se el cadaver per a donar-li cristiana sepultura.

— I mentre, qué hem de fer nosaltres? — va insistir en Toni.

— EI millor seria que es traslladessin a un hotel de Saragossa i nosaltres els
mantindrem puntualment informats. El coronel m’ha donat autoritzacié perque totes les
despeses corrin per compte nostre.

Es va fer un silenci. En Toni havia fet un terrible esfor¢ per a intentar mantenir la
lucidesa mental durant tota la conversa, perd ara se sentia esgotat. La seva ment
havia quedat en blanc. No se li ocorria res per a dir, intentava pensar, perd no podia,
fins que de cop va tornar a escoltar la veu del capita Ibafiez que deia:

— Li sembla bé I'hotel Orient?

— Que?

— L’hotel Orient. Que si li sembla bé I'hotel Orient?

— No ho sé. No el conec.

— Crec que hi estaran bé. Es un hotel encantador. Segur que s’hi trobaran comodes.
Vaig a trucar per fer les reserves.

A partir d’aleshores, tot va succeir amb una rapidesa de vertigen. En Toni es trobava
exhaust i es va deixar dur pels esdeveniments. En un vehicle militar els van traslladar
a ell i 'Hel-lena fins al centre de la ciutat i, sense saber com, es van trobar a I'hotel
Orient. Van col-locar I'Hel-lena, que es trobava en estat de semiinconsciéncia, en una
habitaci6 individual i van pretendre col-locar-lo a ell a la contigua.

— No — va dir en Toni — Em quedaré en aquest sofa. No vull deixar sola I'Hel-lena.

CAPITOL VI
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El so d’'un timbre el va despertar. Li va costar alguns segons situar-se i recordar que
estava en una habitacié d’hotel a Saragossa. Va mirar el rellotge i va veure que eren
una mica més de dos quarts d’'onze. Va observar I'Hel-lena que seguia dormint i, de
sobte, li van venir a la ment tots els esdeveniments de la nit anterior. Va recordar com
havien arribat fins a aquell hotel, perd no recordava res més del que havia succeit
després. Sens dubte s’havia quedat adormit al sofa.

El teléfon no parava de sonar i en Toni va decidir agafar-lo.

— Bon dia — va reconéixer immediatament la veu del capita Ibafez.

— Bon dia.

— Em sap greu haver-lo despertat, perd seria bo que, quan pogués, vingués al
campament.

— L’Hel-lena encara dorm — va contestar en Toni — i preferiria no haver-la de

despertar. Ho ha passat molt malament. Si no és molt urgent, esperaré que es
desperti.

— D’acord. Ho comprenc — va contestar el capita — Si li sembla, podem fer una
altra cosa. Vinc cap a I'hotel i mentre vosté esmorza el poso al corrent de les Ultimes
novetats. Li sembla bé?

— Si, d’acord. Em sembla bé.

— D’aqui a vint minuts s6c aqui. Ens trobarem a la cafeteria.

En Toni va penjar l'auricular, va mirar novament I'Hel-lena, s’hi va apropar i li va
tocar el front. Semblava dormir placidament. Es va dirigir a la cambra de bany, es va
rentar les mans i es va esbandir la cara i el clatell amb aigua fresca. Es va mirar al
mirall i va comprovar que feia ulleres i que tenia el rostre tumefacte. Va tornar a
refrescar-se i, aquesta vegada, es va mullar també el cabell. Va notar que li feien mal
els peus i es va treure les sabates. Va fer algunes flexiones de genolls i estiraments de
bracos per a desentumir el cos engarrotat. "El millor seria una bona dutxa”, va pensar,
perd no li va semblar gaire oportd. No volia despertar I'Hel-lena. Va recordar que la nit
anterior li havien indicat que la seva habitacié era la contigua. Va creure que potser
s’hi podria dutxar amb tranquil-litat, pero va desestimar aquesta possibilitat. No valia la
pena, en tot cas ja ho faria més tard, quan el capita 'hagués informat de tot el que i
havia de dir.

Va sortir de la cambra de bany. L’Hel-lena encara seguia profundament adormida i
en la mateixa posicié en qué I'havia deixat uns minuts abans. Es va asseure al sofa i
es va posar les sabates. Es va aixecar, es va arreglar la roba i es va dirigir cap a una
petita taula col-locada sota la finestra de I'habitacié. Va prendre un dels folis amb la
capcalera de I'hotel Orient i un boligraf amb el mateix anagrama, i va escriure una
petita nota: "Hel-lena, séc a la cafeteria de I'hotel. Si et despertes abans que torni,
baixa. Toni". Va deixar la nota sobre la tauleta de nit, repenjada al llum, va agafar les
claus de la seva habitaci6 i les de I'habitacié de I'Hel-lena, i va sortir procurant no fer
cap soroll en tancar la porta.

La cafeteria era buida. Eren les onze del mati. En aquella hora tots els clients ja
havien esmorzat. Es va asseure en una taula del fons i, quan es va apropar el
cambrer, va demanar un suc de taronja, un café amb llet i un croissant. No és que
tingués gana, perd havia de menjar. La nit anterior no havia sopat i necessitava refer
energies, pergué imaginava que el dia que s’acostava també seria molt dur.

S’havia begut ja el suc de taronja i estava comencgant a mullar el croissant a la tassa,
quan va veure entrar per la porta el capita Ibafiez. Li va fer un senyal amb la ma i s’hi
va apropar.

— Bon dia — li va tornar a repetir abans d’asseure’s.

— Bon dia — va contestar en Toni.

— Espero que hagi dormit bé. La senyora, segueix dormint?

— Si. Encara dorm.

— Bé. Es el millor. Tot plegat deu ser molt dur per a ella.
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En Toni va estar a punt de dir-li una impertinencia, pero es va contenir. Li va semblar
de molt mal gust parlar amb tanta frivolitat de I'estat animic de I'Hel-lena. Pero va ser
l'altre qui va continuar.

— Volia dir-li que ja han practicat l'autdpsia al soldat Robles. Encara no tenim
I'informe, perd pels primers comentaris sembla indiscutible la tesi del suicidi. Per altra
banda, el capita Santos ha autoritzat la disponibilitat del cadaver. Necessito saber, per
tant, que en volen fer. Imagino que voldran enterrar-lo a Barcelona. Si és aixi,
nosaltres ens encarregarem del trasllat. Vostés només han d’indicar-nos on hem de
dur-lo i ens encarregarem de tot.

— Si, és clar — va contestar en Toni — Segur que voldran enterrar-lo a Barcelona,
perd haig de parlar-ne amb I'Hel-lena.

— Per descomptat, no hi ha pressa. Només volia que sabés com van les coses.

— No podem veure’l? Perqué suposo que I'Hel-lena el voldra veure.

— No I'hi aconsello. L’espectacle no seria gens agradable. Pensi que s’ha fet saltar
la templa. | a part, hi ha 'assumpte de I'autdpsia.

En Toni va sentir nausees i va estar a punt de vomitar. La cruesa del llenguatge
utilitzat li va provocar unes incontenibles arcades.

— Li passa alguna cosa? Es troba bé?

"Com vols que em trobi, imbécil', va voler contestar en Toni, pero tan sols es va
limitar a dir:

— Si, si, estic bé. No passa res.

— Necessita alguna cosa? Qué podem fer per vostes?

— No, gracies. Esperaré que I'Hel-lena es desperti i després ja veurem.

— Bé, doncs li deixo a la porta de I'hotel un soldat amb un cotxe. Quan la senyora
s’hagi despertat i ho considerin oportu, disposi del cotxe per venir al campament. Alli
ultimarem tots els detalls i farem el que s’hagi de fer. Ah! me n’oblidava. El capita
meédic m’ha donat aquestes pastilles. Quan desperti la senyora n’hi déna una i abans
d’anar a dormir que se’'n prengui una altra. Es trobara millor. | ara, si no desitja res
més, he de marxar.

Va agafar el flascé de pastilles i se’l va guardar a la butxaca dels pantalons i, mentre
observava com el capita Ibafez s’allunyava, va cridar el cambrer per a pagar
'esmorzar, pero li va indicar que no feia falta, que tenia ordres de carregar tot el que
consumis al compte de I'habitacio.

Es va aixecar de la taula, es va dirigir a I'escala i va pujar precipitadament els
esglaons de dos en dos. Quan va arribar davant de la porta de I'habitacié es va quedar
uns instants parat i pensatiu. No sabia quina actitud adoptar si obria la porta i es
trobava I'Hel-lena desperta. Al final, va considerar que tant era. Res del que fes
canviaria la situacié en la qual es trobaven.

Va obrir la porta i va comprovar que I'Hel-lena encara dormia. Eren més de dos
quarts de dotze i quedaven moltes coses per fer, coses que només ella podia decidir.
"Haig de despertar-la", va pensar. Es va apropar al llit i li va sacsejar suaument
I'espatlla. L'Hel-lena va moure tot el cos i al final es va girar. En Toni va tornar a
sacsejar-la de nou i li va murmurar a l'oida.

— Hel-lena desperta, sén gairebé les dotze.

Ella va obrir els ulls, es va quedar mirant fixament en Toni i només va dir

— Toni?

— Si. Soc jo.

Es van fer uns instants de silenci, durant els quals I'Hel-lena no va apartar la seva
mirada dels ulls d’en Toni, fins que de sobte, va esclatar en plors. Ell la va incorporar
del llit i la va abragar amb forca.

— Tranquil-la. No passa res, no passa res. Tranquil-la.

En Toni estava desconcertat. No sabia gaire bé qué fer ni que dir. Va recordar les
pastilles que li havia donat el capitd, es va separar de I'Hel-lena, li va repenjar
'esquena a la capcalera del llit i es va dirigir al bany a la recerca d’un got d’aigua. Va
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tornar amb el got, va buscar a la butxaca dels pantalons, va extreure’n el flascé de
pastilles i va dir a I'Hel-lena

— Té. Pren-te aix0, t'anira bé.

L’Hel-lena va obeir. Encara no havia deixat de plorar, perd no va posar cap objecci6.
En Toni va esperar una estona i va prosseguir

— Intenta calmar-te una mica. Mira de tranquil-litzar-te. Hem d’intentar pensar amb
fredor. Tens gana? Vols que demani que et pugin 'esmorzar?

— No. No tinc gana. No vull res.

De nou el silenci. Ell se sentia desbordat pels esdeveniments i ella seguia plorant.
La situacio era tibant i dramatica, "perd hem d’afrontar-la”, va pensar en Toni, "i com
més aviat millor".

— Fa una estona ha vingut el capita Ibafiez. Diu que hem de prendre decisions
sobre el que volem fer. Perd has de calmar-te, has de tranquil-litzar-te. Es el millor que
pots fer per en Lluis.

L’Hel-lena va sospirar i en Toni, creient que potser aquesta era la millor estratégia,
va decidir seguir per aquest cami. La va agafar amb forca per les espatlles i mirant-la
fixament li va insistir

— Calma't, Hel-lena. Fes-ho per a ell.

Va sentir com tremolava, com el plor es convertia en somiqueig i com al final deia:

— Si, si. Haig de fer-ho per ell.

En Toni es va sentir alleujat. Semblava que per fi 'Hel-lena reaccionava.

— Pero qué ha passat?

En Toni li va explicar tot el que sabia i fins on sabia. Es a dir, el poc que havia vist i
del poc que el capita Ibafiez I'havia informat. Perd mentre ho feia no deixava de
créixer dintre seu una estranya sensacio de foscor. S’adonava que la versié dels fets,
ara que l'anava relatant detalladament, tenia massa llacunes, massa peces que no
encaixaven. Pero no li va dir res de tota aquesta sensacio. Es va limitar a relatar-li, de
manera aséptica i desapassionada, les hores transcorregudes des que I'havia trucat la
tarda del dia anterior.

Acabada I'explicacid, I'Hel-lena es va quedar pensativa durant un moment i al final
va comentar:

— Hauriem d’avisar els seus pares. Tenen dret a saber-ho.

— Tens rad. Hauriem de fer-ho.

— Si, pero, jo no sé... — va continuar I'Hel-lena que semblava prop de tornar a
esclatar en un plor — Jo no sé com fer-ho. Ja saps que no ens parlem.

— Si, ho sé. Vols que ho faci jo?

— Hauria de ser jo qui ho fes. Perd no sé, no puc. De debd Toni, t'agraeixo molt tot
el que estas fent — va dir I'Hel-lena entre nous plors.

— Tranquil-la. No m’has d’agrair res. Es fara el que s’hagi de fer. Et proposo una
cosa. Fes-te una bona dutxa per treure’t la mandra i, mentrestant, jo truco als teus
sogres. Et sembla?

L’Hel-lena va acceptar. Va buscar 'agenda a la seva bossa i la hi va lliurar.

— El ndmero de teléfon esta apuntat a 'agenda — | abans d’entrar a la cambra de
bany, encara va insistir — Pero que no vinguin, si us plau, que no vinguin.

Mentre I'Hel-lena es dutxava, en Toni va buscar el numero de teléfon dels pares
d’en Lluis i els va trucar. El telefon va sonar quatre vegades fins que una veu a l'altre
extrem de la linia va dir:

— Si, digui'm.

— Don José Robles? — va preguntar en Toni.

— Si, sOc jo, qué desitja?

— Soc 'Antoni Llobet, un amic del seu fill. S6¢c a Saragossa amb I'Hel-lena, la seva
esposa.

Uns moments de silenci. En Toni no sabia com continuar.

— Bé, i qué és el que vol? — va preguntar Don José.
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— Haig de donar-li una mala noticia. Em sap greu. Han trucat a I'Hel-lena des del
campament militar on s’esta el seu fill. Hi ha hagut un accident.

— Un accident? — va cridar Don José — Que li passa al meu fill? Esta ferit?

— Si. Bé no — va tartamudejar en Toni.

— Escolti jove, aclareixi’'s. Esta ferit 0 no esta ferit — va tornar a cridar Don José
amb aire autoritari.

— No, no esta ferit, és mort — va contestar en Toni amb brusquedat.

— Qué? — es va sentir a l'altre costat del fil telefonic, abans que es fes un llarg i
perllongat silenci, trencat al cap d’'uns instants per un Don José inquisitiu que va
replicar.

— Si es tracta d’'una broma, no té cap gracia.

— No. Ho sento. No es cap broma.

— Pero, qué ha passat?

| en Toni li va explicar com va poder a Don José la mateixa historia que minuts
abans havia explicat a I'Hel-lena.

— Ara venim — va dir Don José.

— No, no vinguin, no fa falta — va contestar en Toni amb inseguretat — Nosaltres
tornem ara cap a Barcelona. Aqui ja no hi ha res a fer. A més, el cos el traslladaran de
seguida.

— Per0, pero, no pot ser — va insistir encara Don José.

— Es millor que es quedin a casa — va dir en Toni, que havia recuperat de nou el
control de la situaci6 — Quan arribem els avisarem de seguida. Em sap greu haver
hagut de donar-li aquesta noticia, perd I'Hel-lena no esta en condicions de poder
parlar.

— L’Hel-lena, I'Hel-lena. Que m’importa a mi I'Hel-lena. El que jo vull és veure el
meu fill.

— Si us plau, no s’alteri. Aviat podra veure’l. Ja li he dit que ara el traslladaran a
Barcelona. No es moguin del seu domicili. Ja els avisarem.

En Toni va penjar l'auricular i va sospirar amb for¢ca. El pitjor ja havia passat. Va
esperar fins que I'Hel-lena va sortir del bany, li va comentar la conversa amb el seu
sogre i li va proposar que el millor seria seguir la recomanacié del capita i traslladar-se
al campament.

Van sortir de I'hotel i es van apropar fins al cotxe militar que estava aparcat enfront
del portal. El soldat els va obrir la porta lateral del darrere i s’hi van acomodar. Van
romandre en absolut mutisme durant tot el trajecte. Cadascu estava absort en els seus
propis pensaments.
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CAPITOL IX

Quan van arribar al campament militar faltava poc per les dues de la tarda. Aquesta
vegada, no van haver-hi formalismes per a 'accés. Un sergent els esperava a la porta i
els va conduir immediatament fins al despatx del capita Ibafiez. El sergent va trucar i
des de linterior es va sentir la veu del capita que cridava "endavant”. En Toni va
pensar que aquella veu li resultava tan familiar com si fes anys que es coneguessin.
No obstant aixd, només havien passat dotze hores des que el va veure per primera
vegada.

—Bona tarda — va dir el capita aixecant-se de la cadira i apropant-se fins a la
porta per rebre’ls.

—Bona tarda — van contestar ells, mentre li estrenyien la ma que els estenia.

—Sequin, si us plau — els va indicar — Volen dinar amb nosaltres?

—No gracies, encara no tenim gana — va contestar I'Hel-lena, que semblava
haver recuperat la tranquil-litat i donava mostres d’'una total seguretat i domini de la
situacid, per a complaenca d'en Toni, que es va sentir alleujat en veure aquesta
actitud. Era com si, d’alguna manera, pogués comencar a treure’s del damunt el pes
de la responsabilitat que I'’havia tenallat durant les ultimes hores.

— EIl coronel m’ha expressat el seu interés a coneixe'-Is — va prosseguir el capita
Ibafiez — i el seu desig d’expressar-los personalment la seva pena pel que ha passat.
També m’ha indicat que els traslladi la seva invitacid per dinar amb ell. Potser més
tard, si els sembla bé.

— Bé, ja veurem — va dir I'Hel-lena — Pero0 ara el que importa és que arreglem tot
el que calgui solucionar i que acabem, d’'una vegada, amb aquesta situacio.

— Es clar, ho comprenc. Ha estat tot molt dur per a vosté, perd cregui'm, per a
nosaltres també. | molt en particular per a mi. Jo era el capita del seu marit i el coneixia
bé. | encara que el soldat Robles era una mica estrany, crec que era un bon noi. Per a
mi ha estat molt dolords. Sento molt tot el que ha passat.

—Es millor que obviem els comentaris — va fer 'Hel-lena amb brusquedat— Vosté
pensi el que vulgui, perd és millor que no me’n digui res. No crec que puguem posar-
nos d’acord. En Lluis era el meu marit i jo I'estimava. Era el més important que tenia
en la meva vida i vostés me 'han arrabassat. No sé si puc o no puc fer-hi res, pero
aix0 ara és el de menys. Aixi que, si li sembla, deixem aquest tema i anem a
I'important de la questi6. En Toni m’ha dit que haviem d’arreglar una serie de detalls.
Fem-ho d’'una vegada i deixem la resta. Ara, I'Unic que desitjo és tornar a casa com
més aviat millor, enterrar en Lluis i després, segurament, passar-me moltes hores sola,
plorant la seva abséncia. | crec que vostés I'inic que poden fer és facilitar-me les
coses amb la maxima rapidesa i agilitat possible. Almenys comportin-se minimament
bé amb el cadaver d’en Lluis, ja que no ho han fet amb ell mentre estava amb vida.

—Senyora.... — va intentar replicar el capita.

—No. No. No em digui res, no podria suportar-ho — va cridar I'Hel-lena.

En Toni estava sorprés, gairebé atonit, per la severitat i la duresa amb la qual es
comportava I'Hel-lena. Era com si de sobte estigués al costat d’'una altra persona. Feia
pocs minuts que I'havia vist totalment abatuda i esfondrada i ara, en canvi, havia
ressorgit amb una inesperada forca interior. Havia pres el control de la situaci6 i
semblava absolutament convencuda de tot el que feia i de tot el que volia. Cadascuna
de les seves paraules destil-laven una enteresa que a en Toni, fins i tot, li semblava
estranya en referéncia al que havia viscut abans.
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—Bé, d’acord — va comentar el capita amb un rictus de serietat militar en el rostre
— Si és com ho vol, aixi sera. En aquest cas el primer que ha de fer és dir-nos on vol
que traslladem el cadaver.

— A Barcelona — va dir I'Hel-lena sense vacil-lar — A Barcelona. Al tanatori
municipal. Vostes traslladin-lo alli i ja es fara el que s’hagi de fer.

— D’acord — va contestar el capita. | sense cap més paraula es va aixecar de la
butaca i es va dirigir a la porta. En Toni i I'Hel-lena van sentir com cridava al sergent
Gdmez i li donava una serie d’instruccions respecte de trucades telefoniques i papers
gue havien d’emplenar-se. Finalment, va tornar, i mentre intentava canviar I'expressio
de la seva cara per una altra de més amable, va dir:

— Tot plegat portara una mica de temps. Podrien aprofitar-ho per acceptar la
invitacié del coronel. Han de menjar alguna cosa, ho necessiten.

L’'Hel-lena i en Toni es van mirar amb rostre dubitatiu i va ser ell qui li va proposar.

— Si, em sembla que hauriem de fer-ho. De tota manera hem d’esperar -
Ningu va dir res més i es va fer un silenci tibant, trencat per la pregunta del capita
Ibafiez.

— D’acord?

— Si — va contestar ella.

El capita va despenjar el telefon que tenia damunt de la taula i gairebé al mateix
moment va dir:

— Posi'm amb el coronel Dicenta — Una estona de silenci i novament la veu del
capita.

— A les seves ordres coronel. S6¢c amb I'esposa del soldat Robles i el seu amic.
Quan vosté ordeni estem disposats per dinar — Un altre breu silenci i altre cop el
capita Ibafez.

— Gracies coronel.

Va penjar l'auricular i dirigint-se a I'Hel-lena, li va comentar

— Quan vosté vulgui, senyora. El coronel m’ha ordenat que no els faci esperar. Sén
els nostres convidats.

L’Hel-lena no va contestar. Es va aixecar de la cadira, cosa que va provocar
'automatica reaccié del capita Ibanez i d’en Toni, i van sortir del despatx. Van creuar
part de les dependéncies d’accés al campament i van entrar en una edificacié similar a
d’'altres que conformaven aquella part de I'entramat militar. Van pujar unes escales i
van accedir a un petit menjador. Una barra de bar i diverses taules parades
conformaven el mobiliari del local, en el qual inicament hi havia, en aquells moments,
dos soldats, abillats amb uniforme de cambrers.

— Es el menjador d’oficials — va dir el capita.

— | per qué no hi ha ningl menjant? — va preguntar en Toni.

— EI coronel ha ordenat que avui no s'utilitzés el menjador. Ha pensat que estarien
més tranquils, amb més intimitat.

— Es un detall per la seva banda — va comentar I'Hel-lena.

Es van asseure en una taula rodona situada en el centre de I'habitacio i, tot just s’hi
havien instal-lat, el capita Ibafiez es va aixecar automaticament amb la vista fixa a la
porta. L’'Hel-lena i en Toni, que hi estaven d’esquena, es van girar instintivament i van
observar la figura d’'un home alt, d’'uns seixanta anys, cabell canés i d’'una forta
complexié fisica. Es va apropar a la taula, mentre sentien la veu del capita que deia:

— A les seves ordres coronel.

En Toni i 'Hel-lena es van aixecar per a estrényer la ma que el coronel els allargava,
mentre altre cop el capita comentava:

— Coronel, li presento la senyora Hel-lena, I'esposa del soldat Robles i el seu amic
Antoni.

— Segquin, si els plau, seguin — va dir el coronel — Em sap molt de greu el que ha
passat. Tant de bo haguéssim pogut fer alguna cosa per a evitar-ho i tot aixd no
hagués succeit mai. Perd lamentablement les coses son aixi, la vida és aixi. Trista,
molt trista en ocasions. Vull expressar-li el meu més sentit condol i vull que sapiga que
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estic a la seva total disposicié per a tot allo en que pugui ajudar-la. He cursat les
ordres oportunes perque es faci tot el necessari perqué la seva estada entre nosaltres
els resulti, dintre de les circumstancies, al més agradable possible. Confio que els han
tractat bé i que han estat perfectament atesos. El capita Ibahez me n’ha mantingut
puntualment informat i crec que tot ha transcorregut d’acord amb el que es pot
esperar.

L’Hel-lena escoltava amb atenci6 les paraules que el coronel Dicenta li dirigia i va
agrair, en el fons, la seva cordialitat , perd no va poder deixar d’observar aquell
personatge amb la continguda sensacié que era el maxim responsable de tot plegat.
Va voler replicar-li, sotmetre’l a un interrogatori. Volia preguntar-li per qué mai no li
havien donat cap permis i el perque de tants arrests, el perqué de tantes situacions
estranyes. Volia saber qué sabien i qué pensaven d’en Lluis. Perg, al final, va creure
que no valia la pena. Que no seria possible arrencar a aquell home més del que
volgués dir. | ho va deixar correr. No hi va insistir, ni va preguntar. Unicament és va
limitar a seguir la dinamica que el coronel marcava.

El dinar va discorrer de manera tibant i dificil. EI coronel s’esforgava per ser amable,
pero I'Hel-lena quasi no va parlar. En Toni se sentia incomode i va considerar que
havia d’adoptar la mateixa actitud que ella. Per altra banda, el capita Ibafiez, davant la
preséncia del coronel, s’havia col-locat en un planol secundari, i Unicament es va
limitar a contestar quan aquell li preguntava.

L’Hel-lena i en Toni gairebé no van menjar. Ambdds tenien I'apetit bloquejat.

Es van servir postres i café i, havent dinat, el coronel va comentar a manera de
comiat:

— Si podem fer alguna cosa més per vostes, no dubtin a dir-ho. Si volen, per
exemple, que els duguem a Barcelona, ho farem. Els durem també el seu cotxe,
perqué no hagin de preocupar-se de res. Potser no estan en les millors condicions per
conduir.

— No gracies, estem bé. Tornarem com hem vingut — va contestar I'Hel-lena.

— Bé, aleshores, han de disculpar-me. Tinc altres assumptes urgents per atendre i
he de deixar-los — va prosseguir el coronel Dicenta — Els torno a repetir el meu
condol pel que ha passat i els expresso el meu més sincer sentiment de dolor. El
capita seguira amb vostés, atenent-los fins al final. Té la meva més absoluta
confianca. Si necessiten alguna cosa, per especial que sigui, no dubtin a demanar-I'hi.

— Gracies — va dir I'Hel-lena, mentre s’acomiadava del coronel. En Toni també es
va aixecar i li va estrényer la ma i ambdds van observar com s’allunyava i desapareixia
per la porta del menjador.

Quan va marxar el coronel, es van traslladar, altra vegada, al despatx i van tornar a
asseure’s, cadascun en el mateix lloc on ho havien fet en totes les ocasions en qué
havien estat junts en aquella habitaci6. El capita va requerir la preséncia del sergent
GOmez que va comparéixer amb una carpeta a la ma. La va dipositar sobre la taula
alhora que deia:

— A les seves ordres. Ja esta tot arreglat. AqQuesta mateixa tarda pot efectuar-se el
trasllat del cadaver. Aqui hi ha tota la documentacié que han de signar.

El capita va prendre la carpeta, la va obrir i va anar comprovant un per un tots els
documents que hi havia a l'interior. Va invertir alguns minuts en la minuciosa operacio.
Mentrestant, tots els reunits van restar en silenci. Al final, va aixecar la vista i va
preguntar al sergent Gémez:

— | quan arribin a Barcelona, qué és el que han de fer?

— Només posar-se en contacte amb el tanatori municipal — va contestar el sergent
— Que preguntin pel senyor Fuentes. Esta al corrent i els indicara tots els tramits per
al sepeli.

— Molt bé, moltes gracies. Pot retirar-se — | tot dirigint-se a I'Hel-lena va prosseguir:

— Ja ho veuen, tot esta arreglat. Només queda signar tots aquests papers i quan
vulguin, poden tornar a Barcelona.
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L’Hel-lena va agafar la carpeta, va observar els papers que hi havia a l'interior i va
comprovar com al peu de cadascun, hi figurava una petita creu retolada amb llapis.

— Signo on hi ha la creu? — va preguntar.

— Si, per favor.

Va agafar el boligraf i va anar signant cadascun dels papers, sense llegir-ne cap i
sense prestar-los la menor atencié. Només va estar pendent de buscar on era la creu i,
guan la trobava, hi signava damunt. Quan va acabar, va tancar la carpeta, la va lliurar
al capita i va dir:

— Ja esta. Ara, podem anar-nos-en?

— Si, quan vulguin — va contestar aquell — Si és el seu desig ja no hi ha res que ho
impedeixi. Cregui'm senyora que lamento profundament haver-nos conegut en
aguestes circumstancies. No obstant aixd, per a mi ha estat un plaer. Potser en una
altra ocasioé podrem coneéixe’-ns millor.

— Si, potser si. Es molt possible que tornem a veure’ns — va contestar I'Hel-lena en
un to que a en Toni li va semblar enigmatic.

L’Hel-lena es va aixecar i a l'instant en Toni va fer el mateix. El capita Ibafiez va
imitar la seva actitud i va comentar

— Els acompanyo fins al cotxe. Per cert, he ordenat que els omplissin el dipdsit de
gasolina. Crec que sera suficient per a arribar a Barcelona.

Es van acomiadar en arribar al vell Austin i quan ja eren a linterior, I'Hel-lena va
baixar la finestreta i va dir:

— Suposo que ens donaran un informe de tot el que ha passat.

— Si, no es preocupi — va contestar el capita — Quan estigui fet I'hi enviarem al seu
domicili.
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CAPITOL X

Van tornar a Barcelona fent el mateix trajecte que hores abans havien fet per anar a
Saragossa. Gairebé no van parlar, a pesar que a l'inici del viatge I'Hel-lena seguia
mostrant la mateixa enteresa de la qual havia fet gal-la en les hores precedents, pero
en arribar a l'altura de Fraga va comentar:

— Que sera ara del nostre fill? — i va esclatar de nou en un desconsolat plor. En
Toni es va apropar al voral i va parar el cotxe.

— No, no. No paris — va insistir I'Hel-lena entre plors — Quant abans arribem a
casa, millor. No et preocupis per mi, ja em passara.

Van arribar a Barcelona prop de les nou de la nit. Havien transcorregut nomeés vint-i-
quatre hores des que van sortir i ja res era igual que llavors. Eren moltes les coses que
havien passat i ambdés se sentien cansats i abatuts. Van pujar al pis i en Toni li va dir
que s’estirés al llit i que procurés dormir una mica. Ell s’encarregaria de tot. L’Hel-lena
va obeir i ell es va asseure al sofa. Va agafar el teléfon i va trucar a 'Emilia. Li va
explicar tot el que havia passat i va demanar-li ajuda. Es trobava exhaust i a la vora de
la desesperacié. L’'Emilia li va prometre que hi aniria de seguida. Després va trucar als
pares d’en Lluis i a alguns altres amics.

Els primers d’arribar van ser 'Emilia i en Joan. En Toni els va posar al corrent de tot.
Més tard van venir els pares d’en Lluis. L’'Hel-lena va haver d’aixecar-se del llit per
atendre’ls. Van venir més amics i coneguts. Estava corrent la veu. Entre en Toni,
I'Emilia i en Joan van procurar controlar la situacid, perd no van poder evitar que se
succeissin algunes escenes de dolor i fins i tot d’histerisme. Van anar-hi també els
pares de I'Hel-lena i el pis va acabar convertint-se en un continu anar i venir de gent.

L’enterrament va ser el dia cinc d’'octubre a les quatre de la tarda. Entre en Toni,
I'Emilia i en Joan havien hagut d’organitzar-ho tot. L'Hel-lena va acabar d’esfondrar-se
per complet i no van poder comptar amb ella per a res. Els pares d’en Lluis i,
especialment la seva mare, es van sumir en la més profunda depressié. Els de
I'Hel-lena, només estaven preocupats per I'estat de la seva filla.

Al final, 'enterrament va ser una cerimonia religiosa, encara que no es va poder fer a
I'església de Santa Maria del Mar com volia el pare d’en Lluis. Ningu sabia qué fer i en
Toni, decidint per tots, va optar per seguir finalment les indicacions del senyor Fuentes
que, en tot moment, els va prestar la col-laboracio i ajuda que van necessitar, tal com
els havia indicat el sergent Gémez.

El sepeli va ser molt concorregut. Familiars i amics d’en Lluis i de I'Hel-lena, perd
també els companys del Partit i el coronel Dicenta, el capita Ibafiez, el sergent Gémez
i d’altres comandaments militars. Tot va discérrer amb absoluta normalitat fins a
I'arribada al cementiri. En Toni no es va separar de I'Hel-lena i mentre els operaris de
la brigada municipal preparaven el ninxol i els empleats de la funeraria custodiaven el
tatt amb el cadaver, I'Hel-lena va dir a en Toni:

— Vull veure’l, vull veure’l per ultima vegada.

En Toni va dubtar uns instants, pero finalment es va apropar a un dels empleats de
la funeraria per a expressar-li el desig de I'Hel-lena.

— No és convenient — li va contestar — No és gens agradable veure el cadaver tal
com esta.

— No importa — va replicar en Toni — Es I'Gltim desig de la seva esposa.

— Esta bé, digui-li que s’apropi — es va excusar I'empleat, mentre es disposava a
obrir la tapa del tadit.

En Toni es va apropar a I'Hel-lena, la va agafar del bra¢ i la va conduir fins al
cadaver d’en Lluis. L'empleat de la funeraria havia obert la tapa del tait i 'Hel-lena va
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contemplar durant uns instants el rostre del seu difunt marit, fins que de sobte va fer un
crit estrident que va esclatar en les oides de tots els presents.

En Toni va agafar immediatament I'Hel-lena i la va abracar amb forga. El coronel
Dicenta es va mirar sorpres el capita Ibafiez, alhora que aquest mirava el coronel amb
estupefaccié. Els operaris de la brigada municipal van parar la seva feina. La mare
d’en Lluis es va desplomar i del fons del grup dels reunits va saltar una veu, un crit
eixordador, que deia

— Vosaltres sou els culpables. Vosaltres els militars I'heu matat.

Van seguir moments de confusio i de desconcert general i, de cop, alga va comencar
a entonar la primera estrofa de "La Internacional”. Algunes veus s’hi van unir i, al final,
va ser un clamor general. En Toni seguia abracant I'Hel-lena amb forga. El pare d’en
Lluis intentava reanimar la seva esposa. Els pares de I'Hel-lena no comprenien res del
que passava.

De sobte, el coronel Dicenta va dir simplement, "anem-nos-en!". | en la seva retirada
el van seguir el capita Ibafiez, el sergent Gomez i tots els altres militars que havien
acudit al sepeli.
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SEGONA PART
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CAPITOL |

Havien passat més de sis mesos des de la mort d’en Lluis. El trenta de novembre
I'Hel-lena havia donat a llum un nen a qui també va posar per nom Lluis. Era un petit
homenatge al seu pare a qui no coneixeria mai. Els primers temps, després de
I'enterrament, van ser molt durs per a ella. Els pares d’en Lluis li van fer el buit i els
seus no sabien quina actitud adoptar. Només els amics, en Toni, 'Emilia, en Joan i
alguns altres van estar sempre al seu costat. Pero ella tampoc volia veure ningu. Es va
refugiar en la seva solitud i en els seus records i va plorar intensament durant molts
dies sequits.

Pero, amb el naixement del nen, tot va semblar que canviava. Va recuperar la il-lusié
per la vida i es va abocar per complet cap a aquell ésser que tant li recordava el seu
marit. Els pares d’aquest van canviar d’actitud i van intentar exercir d’avis, pero
I'Hel-lena no els va deixar. Va mantenir sempre el respecte que els devia, pero va
procurar tenir-los com més allunyats millor i les relacions mai no van ser més que
meres formalitats, educades, pero fredes. Quan als seus propis pares, tampoc res va
canviar gaire. Van seguir mantenint una incomprensible actitud ambigua.

Un dia de finals d’abril, en Toni va dir a I'Hel-lena

— Et van enviar l'informe del que va passar amb en Lluis?

— Quin informe? — va contestar ella.

— L'informe que vas demanar al capita Ibafiez quan ens en vam anar de Saragossa,
no te'n recordes? No recordes que et va comentar que quan estigués acabat te
'enviaria?

— Si, si, ara ho recordo —va comentar I'Hel-lena prenent en bracgos el petit Lluis —
Recordo que va dir que me l'enviaria, perd no he rebut res i la veritat és que durant
aguests dies han passat tantes coses que no hi havia tornat a pensar.

— Es natural. Jo si que ho recordava, perd tampoc vaig voler comentar-te res.
Pensava que era preferible que passés el temps i que adquirissis una mica de
distanciament de les coses. Perd potser ara ja comenca a ser hora de parlar del tema.

— Parlar de qué? de quin tema?

— D’en Lluis. De la seva mort. Mai no te n’havia dit res, perd sempre he tingut
'estranya sensacié que les coses no van ser com ens les van explicar. Hi ha massa
peces que no m’encaixen en el puzle, massa preguntes a les quals no trobo resposta i
sobretot massa circumstancies que no entenc. No sé si tu hi has pensat alguna
vegada i si et van convencer les explicacions que ens van donar, perd a mi sempre
m’ha semblat tot molt estrany, i més ara, després de saber el que sé.

— Qué saps? — va interrompre I'Hel-lena amb brusquedat, mentre gronxava el nen
gue havia comencat a plorar.

— Res, res. No sé res — va intentar excusar-se ell.

— Tu saps alguna cosa. Diga-m’ho Toni. Et conec i sé que saps alguna cosa. Si no
fos aixi no hauries tret aquesta conversa.

— Bé, en realitat no és res més que un rumor. Res definitiu. A més no ho conec
directament. Ho sé per terceres persones.

— M’és igual com ho sapigues i per qui ho sapigues, pero diga-m’ho ja — va dir
I'Hel-lena de manera irada.
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— Fa uns dies vaig estar parlant amb en Javier — va explicar en Toni — No sé si el
coneixes. Es un company del Partit i era un bon camarada d’en Lluis. Vam estar
parlant del que havia passat i em va comentar que a Saragossa, pels cercles del Partit,
s’havia propagat un estrany rumor. Ho havia pogut comprovar directament perqué feia
uns dies va coincidir amb alguns companys de Saragossa en una reunié celebrada a
Madrid. Pel que li van comentar, sembla ser que a la mateixa companyia d’en Lluis hi
havia un altre soldat aragonés que era militant del Partit i va explicar a alguns
camarades que tot el que li havia passat a en Lluis era molt estrany. Estava segur que
era comunista, encara que mai no es va atrevir a preguntar-rhi. | també estava segur
que els militars ho sabien, perqué el tracte que des del primer dia li van donar tots els
comandaments va ser, no solament d’'una extremada duresa, sino fins i tot, en moltes
ocasions, humiliant i degradant. Caminava pel campament com una anima en pena.
D’arrest en arrest, de castig en castig, rebent sempre el pitjor dels tractes i confinat
sempre a les pitjors i més dures tasques. També va explicar que hi havia un sergent
gue I'hi tenia votada i que en més d’una ocasio li havia pegat entre insults i frases de
I'estil de "maleit cabré comunista, qualsevol dia et matxucaré". Perd el més estrany és
el que s’explica del dia de la mort. Tedricament es va suicidar en el carreré lateral del
barracot de la companyia, disparant-se un tret al cap. No obstant aix0, aquella nit
ningd va sentir cap tret. | no només aix0, siné que quan ja havien tocat retreta i tots
eren a les lliteres, va anar-hi un caporal i es va endur en Lluis. Des de aleshores no
van tornar a veure’l, perd al voltant de les tres de la matinada es va sentir molt
moviment a I'exterior del barracot, molt anar i venir de gent i molts murmuris amb veu
continguda. Després, al clarejar, ja saps, un soldat va trobar el seu cos.

Mentre en Toni parlava, I'Hel-lena no va deixar de mirar el nen que gronxava entre
els seus bragos. Quan va haver acabat I'explicacio, el va mirar i en Toni va observar
gue tenia els ulls enrogits i un lleuger tremolor a la barbeta. Va comprendre que
s’estava reprimint les ganes de plorar i va dir:

— Tranquil-la. Ara ja ha passat tot. Ja no podem fer-hi res, excepte intentar descobrir
la veritat. No sé fins a quin punt la historia és real. Es un rumor que corre dins del
Partit, pero fora ningu en parla. Al campament, pel que sembla, es va imposar una
espécie de llei del silenci i des que vam enterrar en Lluis, ninga va tornar a parlar-ne ni
se’n va fer cap comentari. Mai ningu no va tornar a esmentar res relatiu a aquest tema.

— No. No ploraré — va dir de sobte I'Hel-lena — Pero tinc un fill, tinc aquest fill que
no té pare i que té tot el dret a saber que li va passar. Si les coses sén com tu dius
haig d’esbrinar-ho. | si algu n’és responsable ho ha de pagar.

— Calma Hel-lena, calma. No et precipitis. Les coses no sén tan senzilles. Tens raé,
hem d’intentar esbrinar qué va passar. Ho deus al teu fill i ho devem a en Lluis, pero
no sera facil. No sera gens facil. Vivim en un pais molt complicat. Vivim en una
dictadura militar i ells sén els que manen. | manen a tot arreu, a totes les institucions.
Si hi ha alguna cosa que vulguin ocultar i nosaltres comencem a indagar, tindrem
problemes. N’has de ser conscient.

— No m’importa. No m’'importa gens. He perdut en Lluis. Qué més em pot passar?

— Has perdut en Lluis, pero ara tens un fill, no ho oblidis.

— Si. | haig de fer-ho per ell. No és just que creixi sense el seu pare.

— Si hi estas decidida, ja saps que jo t'ajudaré en tot el que pugui. Era el meu millor
amic i a més, qué carail, jo també odio els militars. Odio la seva actitud, la seva
prepoténcia. Fins i tot odio els seus uniformes.

— Gracies Toni — va contestar I'Hel-lena mentre s’eixugava una furtiva llagrima que
li relliscava per la galta — Mai no podré agrair-te tot el que has fet per nosaltres.

— No m’has d’agrair res. També ho he fet per mi.

Van quedar-se uns minuts en silenci mentre I'Hel-lena allitava el petit Lluis al bressol.
Després el va agafar i el va traslladar a I'habitacio, aquella habitacié que havien somiat
i planificat amb en Lluis i que en Toni, arribat el moment, va pintar i va decorar. Quan
va tornar, ell s’havia aixecat i mirava la col-leccié de discos que hi havia en el moble
del menjador.
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— En puc posar un ? — va preguntar.

— Si, es clar que si.

— No despertarem el petit ?

— No. No et preocupis. Quan agafa el son no es desperta.

En Toni va seguir mirant els discos i en va triar un d’en Leonard Cohen. A ell, i
agradava i sabia que a I'Hel-lena també. La melosa i suau veu del cantant canadenc
va comencar a sonar pels altaveus. En Toni es va tornar a asseure al sofa i van
romandre una estona en silenci, escoltant com en Cohen desgranava les
malenconioses notes de Suzanne. Passats uns instants, I’'Hel-lena va preguntar:

— | qué hem de fer?

— No ho sé amb exactitud, perd en qualsevol cas el que no hem de fer és
improvisar. Crec que el primer seria assabentar-nos bé de com funcionen aquestes
coses. Hauriem d’assessorar-nos — va contestar en Toni.

— | qui ha d’assessorar-nos?

— Imagino que el millor ha de ser un advocat. Perd no sé qui. Si et sembla puc
comentar-ho al Partit. Hi ha molts advocats militants i potser algun podra ajudar-nos.

— Esta bé, fes-ho — va contestar I'Hel-lena.
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CAPITOL II

L’Emilia es va quedar a casa de I'Hel-lena cuidant el petit Lluis. Des que va néixer
era la primera vegada que el deixava sol amb una persona estranya. Primer va pensar
a demanar-los el favor als seus sogres o als seus pares, pero al final va desistir de la
idea. No volia tenir gaire contacte amb ells i si els demanava un favor relatiu al seu nét,
podria ser l'inici d’'un procés que resultaria dificil de tallar. Per aix0, va decidir trucar a
I'Emilia. No li agradava la idea d’haver de deixar el seu fill, perd va considerar que, en
aguesta ocasid, no tenia una altra alternativa. Havia quedat citada amb en Toni a les
set de la tarda al despatx de I'advocat Oriol Batlles. En Toni li havia dit que era un
company del Partit a qui, des de la direccio, li havien recomanat que acudis.

Després de donar les ultimes instruccions a 'Emilia sobre el que havia de fer amb el
petit Lutis, va sortir al carrer i es va dirigir a la parada de l'autobus. L’adreca de
'advocat que li havia indicat en Toni era al centre de la ciutat, per aixd va calcular
mentalment un trajecte de vint minuts de durada. Va arribar a la porta del despatx a les
set menys deu minuts. Com que en Toni encara no hi era va invertir part del temps
d’espera a contemplar I'edifici. Era una d’aquestes cases de pisos antics, tipics de la
zona de I'Eixample de Barcelona, amb grans portalades i balconeres. A la paret del
portal va veure la placa d’'un metge estomatodleg, de dues societats anonimes i una
guarta amb el nom d'Oriol Batlles, Advocat.

— Bona tarda, Hel-lena — va sentir a I'esquena, mentre estava abstreta contemplant
la placa de llaut6 bombada.

— Hola, Toni — va contestar.

— Pugem?

Van entrar a I'edifici i van pujar a 'ascensor, petit i antiquat, semblant a un calaix de
fusta i folrat amb un gran mirall a la paret frontal per a donar més sensacié d’amplitud.
En Toni va prémer el boté del segon pis i la maquinaria va xerricar abans d’iniciar
'ascens. Quan es va aturar, van sortir a I'exterior a través d’unes portes reixades i es
van trobar en un repla amb dues Uniques portes de fusta col-locades a cadascun dels
laterals. La de I'esquerra era presidida per una placa de llautd igual a la del portal
d’entrada. Van prémer el timbre i una senyoreta jove els va obrir la porta.

— Bona tarda. Em dic Antoni Llobet. Tenim hora a les set amb el senyor Batlles.

— Passin. Passin i acompanyin-me — va dir la senyoreta fent un somriure forcat
perd amable.

L'Hel-lena i en Toni van ser conduits a través d’'un estret passadis fins a l'interior
d’'una habitaci6 moblada amb un sofa, dues butaques i diverses cadires. En el centre,
una petita tauleta abarrotada de revistes.

— Seguin, de seguida els atendra — va dir la senyoreta mentre tancava la porta de
I'habitacié darrera d’ells.

L'Hel-lena es va asseure en una de les butagues, mentre en Toni es va quedar dret
observant els quadres de les parets. Diverses litografies d’advocats abillats amb toga
representant moments de judicis, dibuixos de cavalls i una aquarel-la amb un paisatge
de predominants tons blaus. Al fons, un titol emmarcat de llicenciat en dret per la
Universitat de Barcelona expedit a Oriol Batlles Corrales el quatre d’abril de mil nou-
cents cinquanta-vuit i una orla amb les fotografies de tots els llicenciats a la promocié
de mil nou-cents cinquanta-set. Va buscar entre totes les cares la del seu advocat i no
va trigar a trobar la d’un jove bru, amb ulleres de conquilla negra, al peu de la qual
figurava la inscripcié “Oriol Batlles”.

— Mira Hel-lena — va exclamar en Toni.

L’Hel-lena s’hi va apropar i va contemplar la fotografia que li assenyalava.

— Aguest és el senyor Batlles? — va preguntar amb sorpresa.

— Suposo que si. Encara que segurament amb alguns anys menys.

41



Ambdos van somriure, es van asseure al sofa i van restar en silenci escoltant el
tecleig d’'una maquina d’escriure procedent de I'exterior de I'habitacié. Al cap d’'una
estona es va obrir la porta i va aparéixer la senyoreta que els havia atés a I'arribada.

— Volen acompanyar-me ? — els va indicar.

L’Hel-lena i en Toni es van aixecar alhora i la van seguir fins a una altra dependéncia
del pis. En el recorregut van creuar per davant d’un altre petit despatx on una senyora
entrada en anys, es trobava molt atrafegada mecanografiant algun document. "Es el
so de la maquina d’escriure que escoltavem", va pensar en Toni, sense donar-li més
importancia.

Van arribar davant d’'una porta de fusta i la senyoreta que els acompanyava, la va
colpejar suaument amb una ma, mentre que amb laltra la va obrir. Era un gest
mecanic que, amb seguretat, havia repetit centenars de vegades.

— Passin, si us plau — els va assenyalar.

Van entrar al despatx. Era una habitacié6 molt amplia, presidida en el fons per dues
balconades cobertes totalment, de punta a punta de paret, per unes enormes cortines
blanques. Enfront, una taula de fusta d’estil anglés, amb una butaca entapissada de
pell verda i ribetejada amb xinxetes daurades i dues cadires del mateix estil. Al terra
una gran catifa que acollia tot el conjunt. A ambdds costats de la taula, dos grans
mobles del mateix estil i totalment replets de llibres de lloms groguencs, franges blaves
i vermelles i lletres daurades. Una enorme planta situada a un costat de la taula
conformava la resta de la decoracié d’aquell espai. En un racg, a la dreta de la porta
d’entrada, una gran taula rodona amb vuit butaques, entapissades de cuir negre. Als
peus, també una altra gran catifa. Dues tauletes auxiliars, un llum de peu, una enorme
lampara de deu bracos penjada del sostre i molts quadres a les parets acabaven de
conformar la decoracié d’'una estanca seriosa i alhora acollidora.

— Bona tarda. Soc I'Oriol Batlles. Seguin, si us plau — Era una veu greu, procedent
d’'un home alt, d'una edat que devia rondar els trenta-cinc anys i que estava dret
darrere de la taula. S’'assemblava al que havien vist a la fotografia, pero les ulleres de
conquilla negra havien estat substituides per unes fines ulleres metal-liques daurades,
cosa que li donava un aire totalment distint. Seguint les indicacions de I'advocat,
I'Hel-lena i en Toni es van asseure a les cadires situades davant de la taula, alhora

gue els deia:
— Vosté és I’Antoni Llobet, correcte?
— Si— va contestar en Toni — | ella és I'Hel-lena Martin.

— L’esposa del soldat mort, veritat?

— Si— va respondre I'Hel-lena sorpresa que el senyor Batlles conegués el tema.

— Per cert, com es deia el seu marit?

— Lluis Robles Ochoa — va contestar, mentre I'advocat anotava el nom en un foli.

— Molt bé. Els companys m’han explicat 'assumpte — va dir en Batlles dirigint-se a
en Toni — Perd com sempre, segur que hi ha moltes qlestions i molts detalls que
encara no sé, aixi que, si et sembla, reprenem la historia i a veure qué hi podem fer —
va concloure l'advocat que havia passat al tuteig amb en Toni després d’haver
pronunciat la paraula company, cosa que a aquest el va fer sentir alleujat, perqué
preferia aquesta actitud més proxima, més calida i menys convencional que la
mostrada al principi.

— Pero abans aclarim una cosa — va continuar 'advocat — La decisi6 Ultima és
vostra i vosaltres sereu qui decidireu si voleu que us dugui el cas o no. Naturalment,
sempre que hi hagi cas. Perd si n’hi ha, I'encarrec és del Partit. Amb aixo vull dir-vos
que no haureu de pagar-me els honoraris. Me'ls pagara el Partit.

— Si, si, és clar... — va tartamudejar en Toni — Jo, nosaltres no sabiem..., bé, pero
és que I'Hel-lena no és del Partit.
— Tant li fa. L’'Hel-lena era I'esposa de ... — va consultar el paper on abans havia

escrit el nom— d’en Lluis i ell si que era del Partit — Es va fer un moment de silenci
fins que en Batlles el va trencar dient
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— Bé, repassem el que sabem. Jo us explicaré el que sé i vosaltres m’aneu
rectificant o puntualitzant, d’acord?
— D’acord — va dir en Toni — Endavant.
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CAPITOL Il

L’advocat va comencar a explicar la historia del que coneixia per les dades que,
segons va dir, li havien facilitat alguns companys del Partit. En Toni va comprendre
aviat que el que estava dient en Batlles era un resum de tot el que ell mateix havia
explicat de la seva estada a Saragossa, unit al que li havien dit respecte als rumors
que circulaven sobre la mort d’en Lluis. L'exposicié d’en Batlles va durar uns deu
minuts, durant els quals ni I'Hel-lena ni en Toni hi van interferir. No hi havia res per
comentar, ni res per ampliar. El verb fluid de 'advocat donava al relat una coheréncia i
una versemblanca de la qual fins i tot ells es van sentir sorpresos. Era dificil explicar
les coses amb més claredat.

Finalment 'advocat va comentar:

— Bé. Aix0 és el que jo sé. Hi ha alguna cosa més que hagi de saber i no sapiga?

— No, no... Crec que no — va contestar en Toni — Es el mateix que sabem
nosaltres.

— Llavors — va continuar I'Oriol Batlles — no hi ha cap detall, per petit que sigui,
gue us hagi vingut a la memaria mentre recordavem els fets?

— No, cap — va contestar en Toni.

— Bé, detall, potser no — va intervenir I'Hel-lena — pero hi ha les cartes. Totes les
cartes que em va enviar en Lluis des de Saragossa. | les trucades telefoniques.

— Qué vols dir, Hel-lena? — va inquirir en Batlles.

— No ho sé, pero hi ha coses que no entenc. He llegit mil vegades totes les cartes;
me les sé gairebé de memaria. Al principi, les llegia amb afecte, amb nostalgia. Perd
quan en Toni em va explicar els rumors sobre la mort d’en Lluis, vaig tornar a llegir-les
d’'una altra manera. Vaig intentar buscar-hi alguna pista, no s€, alguna cosa que em
convencés que no era cert el que es deia, alguna cosa que m’indiqués que era
possible que s’hagués suicidat. | no hi vaig trobar res. Res, ni una paraula, ni un indici.
Res. Com tampoc vaig trobar res en les converses telefoniques que vaig mantenir amb
ell i que he repassat mentalment moltes vegades. Es indubtable que ho passava
malament, molt malament, i aixd es reflecteix tant en les seves cartes com en el que
em deia per teléfon. Perd jo el coneixia bé. | no només pel que deia, sabia llegir-les
entre linies, sabia interpretar les seves metafores i les seves mitges paraules. | mai no
em va dir res, ni mai va deixar entreveure res sobre la idea del suicidi.

— O sigui, que tu també estas d’acord que podria no ser un suicidi.

— Si. Crec que si.

L’Oriol Batlles va moure el cap dubitativament i repenjant la barbeta sobre els polses
de les mans creuades va dir:

— D’acord. Aquesta és la hipotesi. En Lluis no es va suicidar. Llavors, qué va
passar?

Es va fer un perllongat silenci. Ningu s’atrevia a contestar la pregunta llancada a
I'aire per 'advocat, encara que des que van conéixer els rumors que circulaven per
Saragossa, aquesta era la pregunta que, tant en Toni com I'Hel-lena, reiteradament
s’havien plantejat.

— Aleshores treballem sobre la hipotesi — va continuar sobtadament I'Oriol Batlles,
trencant el silenci que s’havia apoderat de I'habitaci6 —Vegem que tenim. Lluis
Robles, un soldat del C.I.R. nim. 10 de Saragossa, mort en estranyes circumstancies.
Un soldat que, a més, era militant del PSUC i aix0 era conegut pels militars. Un
informe final d’aquests, dient que es tracta d’un suicidi. Per cert, heu portat I'informe?

— Quin informe? — va contestar I'Hel-lena.

— L’informe que et van donar els militars explicant les causes i la conclusié sobre la
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mort del teu marit.

— No. No tinc cap informe. No em van donar cap informe.

— Com que no et van donar cap informe? — va dir sorprés en Batlles.

— No, veuras — va continuar en Toni — quan ens en vam anar de Saragossa, el
capita lbafiez ens va dir que enviarien l'informe al seu domicili, perd segons m’ha
comentat, aquest informe mai no li han remes.

— Vaja, vaja, i 'autopsia? Teniu I'informe de l'autopsia?

— No — va contestar I’'Hel-lena — Tampoc tinc I'informe de I'autdpsia. En realitat no
tinc res.

— Res de res, cap paper? Vols dir que no than donat absolutament res. Ni el
certificat de defuncio?

— No. Res. No tinc res.

— Doncs més estrany encara — va continuar de nou I'advocat —. Si fins ara i amb el
que sabiem els fets ja semblaven prou foscos, aquesta actitud d’opacitat dels militars
ho enfosqueix encara més. Crec que hauriem de comencar per aqui. Tenim davant
nostre un immens trencaclosques del qual em temo que no només haurem de dedicar-
nos a ordenar les peces, sind que, a més, haurem de buscar peces que ens falten. Pot
ser un treball apassionant, perd us adverteixo, pot ser també dificil i perillés. Ja sabeu
en quin pais vivim i a qui ens enfrontem. No ens posaran les coses facils i pot ser que
fins i tot al final no aconseguim res. Si ha passat el que tots pensem que ha passat,
dubto molt, primer, que aconseguim provar-ho i, segon, que encara que ho provem,
algu vulgui escoltar-nos. En aquest pais, encara el poder judicial esta sotmés a
I'executiu i aquest als militars. No vull desanimar-vos, pero les coses s6n com sén.

— No importa — va dir I'Hel-lena interrompent el discurs de I'Oriol Batlles — crec
gue hem de fer-ho. Hem de fer-ho per en Lluis i hem de fer-ho pel nostre fill. No
m’importa el que passi, perd hem de fer-ho.

- Si - va contestar en Batlles - hem de fer-ho per ell, perdo hem de fer-ho també per la
veritat i per la justicia. Hem de fer-ho perqué algun dia les coses canviin. | fets
puntuals com aquest, han de contribuir al canvi. En el que puguem, hem d’ajudar, hem
de contribuir, en la mesura de les nostres possibilitats, a canviar les coses, a soscavar
un régim que permet que certes situacions se succeeixin en la més absoluta impunitat.
| aquesta n’és una, no ho dubteu. Jo per la meva part, hi posaré tot el necessari. | el
Partit hi ajudara també. Aquest és un cas important. Aixi que ja ho veieu, pel que fa a
mi, hi ha cas. Ara I'Gltima paraula és vostra. Voleu seguir endavant amb el tema?

- Si, si, és clar, per descomptat - va contestar I'Hel-lena.

- | voleu que jo me n’encarregui? - va tornar a preguntar en Batlles.

- Si - va respondre I'Hel-lena.

- Doncs, d’acord. El primer que caldra fer és plantejar I'estratégia. Perd aixd és cosa
meva. Necessitaré que em portis el llibre de familia per comprovar les dades registrals
de la defuncié. A partir d’aqui, iniciaré la investigacio al Registre Civil, a la funeraria, al
campament militar i arribaré fins on faci falta, d’acord?

- Tu manes - va contestar I'Hel-lena.

- Podras portar-me el llibre de familia dema?

- Si. Dema al mati el portaré.

Van seguir alguns minuts més de xerrada informal, fins que prop de les vuit I'Oriol
Batlles els va acompanyar a la porta i es van acomiadar. A la sortida del despatx, en
Toni i 'Hel-lena van trobar una ciutat que seguia amb el seu ritme de vida atrafegat i
totalment alié a les seves preocupacions. Els va estranyar que tot seguis igual, que
ningu es fixés en ells i que ningu els preguntés sobre la mort d’en Lluis. La conversa
mantinguda amb l'advocat els havia impactat i ara, no sabien perque, se sentien
diferents de com eren feia tot just una hora.
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CAPITOL IV

Mentre en Toni acompanyava I’'Hel-lena fins al pis, aquesta li va preguntar

- Que creus que va passar realment ?

En Toni va dubtar uns instants abans de contestar. També ell estava molt confus. En
Lluis era el seu millor amic, es coneixien des de petits, havien crescut junts, junts
havien fet les primeres bogeries d’adolescéncia, junts havien anat adquirint
consciéncia social i junts havien iniciat la militancia comunista. Havien parlat tantes
vegades de canviar la societat, de lluitar per un mén millor; havien fet tants plans de
futur; havien passat tantes nits d’insomni discutint sobre tot el divi i I'huma, que ara no
podia creure que voluntariament ho hagués abandonat tot. Es vantava de coneéixer-lo i
sabia que era dels que no es rendien. Era un lluitador i s’estimava la vida. Estimava la
vida i les persones. |, a més, hi havia I'Hel-lena i el seu fill. | tot el mén que junts
comencaven a construir. Decididament la idea del suicidi no quadrava amb ell. No
podia ser, i potser va ser per aixd que va contestar:

- No ho sé, pero del que estic segur és que no es va suicidar.

El transit de la ciutat era for¢ca dens en aquelles hores de la nit. La gent tornava a
casa després d’'una dura jornada de treball i en Toni va conduir llarga estona en
silenci. L’Hel-lena romania absorta en els seus pensaments i en els seus records;
semblava absent. Fins que, quan ja es trobaven prop del seu domicili, va dir:

- Creus que poden haver-lo matat?

En Toni es va quedar astorat per la cruesa de la pregunta. Era la pregunta que ell
sempre havia evitat formular-se, encara que sabia que aquesta era la gran pregunta. |
ara I'Hel-lena la hi formulava directament, sense cap embolcall. No va saber queée
contestar, pero ella hi va insistir.

- Digues, ho creus, veritat?

En Toni va seguir dubtant uns instants. Va apropar el cotxe a la filera dels que es
trobaven aparcats al costat de la vorera i el va frenar en doble fila. Va deixar el motor
al ralenti, va repenjar el cap sobre les mans, va quedar-se uns instants en aquesta
posici6 i al final va contestar:

- Si, crec que el van matar.

L'Hel-lena no va semblar sorprendre's per la resposta. Possiblement I'esperava.
Esperava que algu ho digués i que ho digués clarament. Que algu confirmés que no
s’havia suicidat. Que la seva mort no havia estat un accident. Que no era un covard.
Guardava a la memoria la imatge d’aquell home a qui tant va estimar, i aguesta imatge
no es corresponia amb la d'algu capag¢ d’enfonsar-se fins als limits del suicidi. Per
aix0, va agrair la resposta sincera d’en Toni.

- Gracies - li va dir - no saps qué significa per a mi saber que tu també creus en ell.
Ho he passat molt malament durant molt de temps, perd quan em vas explicar alld dels
rumors que circulaven per Saragossa, alguna cosa va canviar. Que ximple he estat !
En Lluis no pot haver-se suicidat, ha de tractar-se d’'una altra cosa. Des de llavors, la
idea de I'assassinat no se me n’ha anat del cap. | et confesso que em reconforta. Em
resultava molt dur pensar que algun dia hauria d’explicar al meu fill que el seu pare es
va suicidar. Era superior a les meves forces. Sincerament, prefereixo poder explicar-li
que el van matar. Per aix0, vull esbrinar la veritat. Vull saber qué va passar per a
poder-li explicar. Vull saber-ho per mi, pero fonamentalment vull saber-ho per ell. El
meu fill ha nascut sense pare i creixera sense pare, pero almenys que la seva
memoria no li resulti traumatica.
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- Crec que estas fent el correcte. Tampoc jo vull viure amb la idea del suicidi. Es
terrible pensar que la seva mort hagi estat aixi. Perd estic convencut que no era un
covard. | en Batlles ho esbrinara, n’estic segur. | quan ho faci, els responsables, els
culpables de la seva mort, ho hauran de pagar.

- O potser no - va interrompre I'Hel-lena - Tampoc hi confio gaire. Ja has sentit el que
ens ha dit i tu hauries de saber-ho millor que jo. Vivim en un pais estrany i aqui
determinades culpes sén dificils de pagar. Em conformo a saber la veritat del que va
passar. El que vingui després ja és menys important.

- Pero aquesta situacié no durara sempre . El dictador és vell i esta malalt. No li pot
quedar gaire temps de vida. | quan ell mori tot sera diferent, ja ho veuras.

- No, Toni, no. No tractis de convence’m. Aquest discurs ja me’l conec. El vaig sentir
moltes vegades d’en Lluis, te I'he sentit també a tu i a molts dels vostres camarades i
al final no passa mai res. Tot segueix sempre igual. Ni es mor en Franco ni canvia res.
No tinc esperances en aquest sentit. Només espero, ja t'ho he dit abans, saber qué va
passar per poder-ho explicar algun dia al meu fill. | ara, per favor, porta’'m a casa que
'Emilia ja deu estar desesperada per la tardanca.

En Toni va arrencar de nou el vell Austin i la va dur fins a casa. Van pujar junts al pis
i es van trobar 'Emilia asseguda tranquil-lament al sofa, llegint un llibre.

- Bona nit, Emilia - va dir 'Hel-lena - com s’ha comportat el petit Lluis?

- Cap problema, el teu fill és un sol. Ha dormit tota I'estona. | a vosaltres, com us ha
anat?

- Bé, crec que bé - va intervenir en Toni - L’Oriol Batlles, I'advocat, és molt agradable
i esta molt interessat en 'assumpte.

- Pero, qué us ha dit? - va continuar 'Emilia.

I mentre en Toni es disposava a explicar-li I'entrevista que havien tingut amb
'advocat, I'Hel-lena va preguntar si es quedarien a sopar, fet al qual ambdés van
accedir.

- | aquest tal Batlles, és de confianga? - va preguntar 'Emilia quan en Toni va acabar
de desgranar fil per randa I'entrevista que moments abans havien mantingut amb
'advocat.

- D’absoluta confianga. Es un company del Partit. Me I'han recomanat des de la
direccié. Jo no hi entenc gaire en aquestes coses, perd segons m’han indicat és dels
millors. Diuen que esta molt avesat a tractar temes relacionats amb els militars i que és
un especialista en actuacions davant del TOP.

- EITOP? Que és el TOP?

- El Tribunal d'Ordre Public - va contestar en Toni - Ja saps. El Tribunal on van a
parar tots els assumptes politics.

- Pero, el TOP que hi té a veure amb la mort d’en Lluis? - va tornar a interrogar
'Emilia.

- Res. En principi no hi té res a veure. Pero diuen en el Partit que si la seva mort no
va ser accidental, el més probable és que la causa derivi directament de la seva
militancia politica.

- Comprenc. O sigui que aleshores estem davant d’una situacié complexa.

- Si ho vols dir aixi... - va contestar mentre comencgava a sonar el timbre del teléfon.
L’Hel-lena va cridar des de la cuina que I'agafessin i en Toni va despenjar I'auricular i
va dir:

- Si, digui'm?

- Bona nit - es va sentir a l'altre costat de la linia - S6c I'advocat Oriol Batlles. Hi és
I'Hel-lena Martin?

- Ah!, hola! Bona nit. S6c I’Antoni Llobet. Espera un moment, és a la cuina.

En Toni es va aixecar i va anar cap a la cuina.

- Es l'advocat - va dir a 'Hel-lena - Pregunta per tu.

- Si, diga’'m soc I'Hel-lena.

- Bona nit. Perdona que et molesti a aquestes hores, perd m’he recordat de les
cartes. Ja sé que son questions intimes, perd penso que seria interessant que les

47



pogués veure. Et sembla que podries deixar-me-les?

L’Hel-lena va dubtar uns instants i al final va preguntar

- Et refereixes a les cartes d’en Lluis?

- Si, a les seves cartes, naturalment - va contestar I'advocat - Ja ho sé, ja sé que és
un tema delicat i molt personal, perd confia en mi, no m’interessen les vostres
intimitats, m’interessa saber les generalitats del que explicava en Lluis sobre la seva
situacio al campament i, qui sap, potser algun detall que a tu se t’hagi pogut escapar.
Ja saps que quatre ulls hi veuen més que dos i sobretot quan dos d’aquests ulls
llegeixen les coses de manera diferent.

- Si..., bé, no es... - va seguir dubtant I'Hel-lena.

- No et preocupis. Porta’'m les cartes, en farem fotocopies i podras tornar-te-les a
endur, et sembla?

- Bé, d’acord - va acceptar finalment - Dema les portaré.

- Perfecte, no et molesto més. Bona nit i fins dema.

- Bona nit - va contestar I’'Hel-lena mentre deia a en Toni tot penjant I'auricular:

- Era en Batlles. M’ha demanat que li dugui les cartes d’en Lluis.

- Es normal - va fer ell de manera tranquil-litzadora - ha de tenir tota la informacié. Si
vols saber qué va passar has de confiar-hi i facilitar-li la investigacio.
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CAPITOL V

- Maria! - va cridar I'Oriol Batlles des de l'interior del despatx després que I'Hel-lena
va marxar, deixant-li les cartes i el llibre de familia.

- Vés al Registre Civil i demana’m un certificat literal de defuncié d’en Lluis Robles
Ochoa. Enduu-te la fotocopia del llibre de familia per a les dades registrals. Pero
abans, truca’m a la funeraria.

La Maria era una jove que passava una mica de la trentena i que des de feia anys
treballava amb en Batlles. Tedricament les seves funcions eren les de secretaria pero,
a la practica, era alguna cosa més. Era la indispensable col-laboradora de I'advocat.
L’Oriol Batlles era I'inic advocat del despatx i les tres secretaries que hi treballaven
tenien les tasques perfectament definides. L’Anna, la jove que havia atés I'Hel-lena i
en Toni durant la seva visita, s’ocupava basicament del teléfon, la recepcio i de petites
gestions; la Dolors, l'altra secretaria entrada en anys, fonamentalment s’encarregava
de mecanografiar tots els documents que es generaven en el bufet; i la Maria era
I'encarregada dels temes importants. Duia el control de tot, coneixia al detall tots els
assumptes i tots els clients, s’ocupava de fer els esbrinaments i les investigacions, de
les tramitacions rutinaries als jutjats i, fins i tot, en ocasions compareixia en proves i
reconeixements quan el seu cap estava massa ocupat per a fer-ho. Era l'alter ego
professional de I'Oriol Batlles i era tan habitual dels jutjats i organismes oficials que en
multiples ocasions la confonien amb una advocada. En realitat, molts funcionaris
pensaven que ho era, sense que ella no digués ni fes mai res per treure’ls de I'error.

- La funeraria al teléfon - va comentar la Maria a en Batlles per la linia interior,
mentre ell despenjava I'auricular

- Bon dia, s6c I'Oriol Batlles, advocat. M’interessaria que m’informessin sobre un
cadaver que van enterrar el passat cinc d’octubre. El mort es deia Lluis Robles Ochoa.

Hi va haver un perllongat silenci a I'altre costat del fil telefonic, fins que en Batlles va
insistir:

- Escolti, és aqui?

- Si, s6c aqui , pero jo no el puc informar de res.

- Molt bé, ho comprenc - va continuar en Batlles - aleshores posi'm amb el seu cap.

- Ho sento senyor, perd no hi es - va contestar 'empleat de la funeraria.

- I quan puc trobar-lo?

- No ho sé, ha sortit. Potser tornara cap al migdia. Pero de tota manera, no podem
donar aquest tipus d’informacié per teléfon.

- D’acord, llavors vindré personalment. Digui al seu cap que a la una seré aqui. Per
cert, podria dir-me amb qui parlo?.

- Palau. Em dic Palau.

- Bé senyor Palau, moltes gracies. Vindré a la una.

L’Oriol Batlles va penjar el teléfon i es va quedar pensatiu durant uns instants.
Després va agafar el munt de fotocopies que tenia a la taula i va comencar a llegir-les.
Eren les cartes d’en Lluis. "Poca cosa" va pensar mentre anava desxifrant la lletra
menuda i espessa d’aquelles cartes. Molt t'estimo, molt com et trobes, molt cuida del
nostre fill i molt parlar del temps. Perd gairebé res de la situacié del campament,
gairebé res dels comandaments militars ni dels companys, gairebé res que pogués
tenir interés llevat que fos per a I'Hel-lena. “Es estranya aquesta forma d’escriure”, es
va dir. Quan algu s’integrava al servei militar solia explicar sempre amb més o menys
avidesa la forma en que discorria la seva nova vida. | en Lluis quasi no parlava gens
del tema, cosa que semblava una mica insolita.

Va acabar I'apressada lectura sense cap conclusio clara. Hauria de tornar a llegir-les
amb meés atencidé. Potser li demanaria a la Maria que també les llegis per a veure
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quina percepcid en tenia. Va mirar el seu rellotge i va comprovar que eren dos quarts
d'una. Se li havia anat el temps amb la lectura d’aquelles cartes i a la una havia de ser
a la funeraria. Es va aixecar, va agafar la jaqueta que penjava d’'una cadira i va dir a
'Anna en sortir:

- Me’n vaig a la funeraria. Ens veurem a la tarda.

El transit a la ciutat era intens i en Batlles va trigar més del previst a arribar. Quan ho
va fer, passaven ja uns quants minuts de la una i aixo el va incomodar. La puntualitat
era una de les seves obsessions. Mai no li havia agradat que haguessin d’esperar-10 i
cada vegada que algun imprevist 'obligava a arribar tard a una cita, sentia com un
estrany desassossec interior, no tant perqué pensés que la persona amb qui hagués
quedat es cansaria d’esperar i marxaria, sind perqué creia que tot sortiria malament
per culpa de la seva informalitat.

- Bon dia. El senyor Palau? - va preguntar en Batlles amb la respiracio fatigada pel
pas accelerat que havia mantingut entre el lloc on va aparcar el cotxe i 'entrada de la
funeraria.

- SOc jo. Que desitja? - va contestar un noi jove i prim, de no més de vint-i-cinc anys,
des de l'altre costat del mostrador que dividia el vestibul dels despatxos i les
dependéncies que es veien a l'interior.

- Soc l'advocat Oriol Batlles. Fa una estona hem parlat per teléfon, ho recorda? Li he
dit que a la una vindria per veure al seu cap, hi és?

- Si. Ara l'aviso.

El noi es va aixecar de la cadira i es va dirigir cap als despatxos interiors. Al cap de
poca estona, va tornar amb un home de mitjana alcaria, escas de cabell i barba
canosa, retallada i molt ben cuidada, d’'uns cinquanta anys d’edat.

- S6c en Manuel Fuentes. Si vol fer el favor de passar - li va dir mentre li obria la
petita porta oscil-lobatent situada a un costat del mostrador.

L’Oriol Batlles el va seguir fins a l'interior d’'un petit despatx construit amb mampares
de fusta i, a indicacié d’en Fuentes, es va asseure mentre escoltava com li deia:

- Voste dira, que desitja?

- S6c I'Oriol Batlles, advocat - va dir mentre li estenia una targeta de visita -
M’interessaria parlar amb vosté sobre el cadaver d’en Lluis Robles Ochoa a qui van
donar sepultura el passat cinc d’octubre. Represento la seva vidua, la senyora
Hel-lena Martin.

- Si, és el que m’han dit - va contestar en Fuentes - Perd abans ha de dir-me qué
passa. Hi ha hagut algun problema amb el sepeli? No crec que hagim comés cap
irregularitat. Coneixem el nostre ofici.

- No es preocupi - va contestar en Batlles en to tranquil-litzador - No hi ha res contra
vostes. Simplement passa que el finat va morir en estranyes circumstancies i la vidua
m’ha contractat perqué esbrini les causes reals de la seva mort.

- Perdoni, perd no ho entenc. Duc molts anys en aquesta casa i mai no m’havia
trobat amb res similar. No entenc perqué han contractat un advocat per a una
investigacié. Hi ha alguna dendncia, potser?

- No, no hi ha cap dendncia. Almenys de moment - va contestar en Batlles, mentre
pensava que aquell home estava espantat, motiu pel qual va procurar mostrar unes
maneres més amables i va continuar dient - | si algun dia hi fos, en cap cas seria
contra vostés. No crec que la funeraria tingui res a veure en tot aixd, a menys que
estiguin amagant alguna cosa.

- Amagar? no, no tenim res per amagar. Nosaltres simplement ens limitem a fer el
servei que ens demanen, res mes.

- Llavors, si no hi ha res per ocultar podem parlar tranquil-lament del tema, no és
cert?

- Si, naturalment.

- Bé, parli'm, doncs, del cadaver d’en Lluis Robles.

- No sé que vol que li digui. En realitat no ho recordo gaire. Fa molt temps i fem molts
serveis cada dia.
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- Perd segur que aquest no I'’ha oblidat. No crec que cada dia es dediquin a enterrar
soldats procedents d’una altra Regié Militar.

En Fuentes no va contestar. Semblava reflexionar, mentre en Batlles se’'l mirava
fixament tot esperant la seva resposta. Al final va dir:

- Si, ara ho recordo. Era un soldat que estava complint el servei militar a Saragossa i
gue va morir en un accident.

- Si, aixi és, exacte. Expliqui’'m el que sapiga i el que va passar - va replicar en
Batlles amb serenitat.

- Doncs, en realitat no hi ha gaire per explicar. Ens van trucar del campament militar.
Jo mateix em vaig posar al teléfon i em van dir que hi havia hagut un accident i que un
soldat havia resultat mort. El soldat era de Barcelona i els seus familiars volien que fos
enterrat aqui. Que estava tot arreglat i que en unes hores ens traslladarien el cadaver.
Volien que ens encarreguéssim de I'enterrament i que, quan els familiars es posessin
en contacte amb nosaltres, els donéssim les maximes facilitats en tot. | que la factura,
els 'enviéssim. Després, crec que ja entrada la nit, vam rebre el cadaver que va arribar
en un furgd militar. Més tard, algun familiar em va trucar per teléfon i vam comencar a
fer totes les gestions normals per al sepeli. Es tot el que li puc comentar.

- | quines s6n aquestes gestions?

- Doncs, les normals, ja sap, posar-se d’acord amb el tipus de cerimonia que vulguin,
escollir el talit, els recordatoris, les flors, acordar amb la parroquia I'hora del funeral, fer
la inscripcio de defunci6 en el Registre Civil. El normal, el de sempre.

- Perd, necessiten el certificat médic de defunci6é per a la inscripcié en el Registre
Civil, no és cert?

- Si és clar. Un dels militars que va portar el cadaver ens en va fer lliurament.

- Té alguna copia del certificat?

- Suposo que si, a I'arxiu.

- Podria veure’l?

- Un moment. El vaig a buscar.

En Fuentes es va aixecar de la cadira i va sortir del despatx. Mentre esperava, I'Oriol
Batlles va anar repassant mentalment la conversa mantinguda. Hi havia alguna cosa
gue no encaixava. Tot semblava massa normal, com si s’hagués tractat d’'un accident
de circulacié. "Massa normal”, es va repetir quan en Fuentes va entrar novament al
despatx amb una carpeta entre les mans. Es va asseure a la seva butaca, va obrir
'expedient i en va extreure de l‘interior un document que va lliurar a en Batlles, que el
va llegir amb atenci6. Era el certificat medic de defuncid, estés pel Doctor Daniel
Espigosa Batet, col-legiat num. 5425, i en el text del qual, breument exposava:
"Defuncié per atur cardiac respiratori produit per traumatisme cranioencefalic".

- Podria fer-me’n una fotocdpia? - va preguntar en Batlles una vegada acabada la
lectura.

En Fuentes va recollir de nou el document i va tornar a sortir del despatx. Al cap de
poc va tornar amb una fotocopia del certificat i la hi va lliurar a en Batlles.

- Aqui la té.

- Moltes gracies. Una altra cosa, i 'autopsia? Té copia de I'informe de I'autdpsia?

- Quina autopsia?

- L'autopsia d’en Robles. Imagino que tractant-se d’un accident, es va practicar una
autopsia.

- Doncs, la veritat, no ho sé. Pero si va haver-hi autdpsia a nosaltres no ens n’han
lliurat mai cap informe. L’4nic que ens van portar juntament amb el cadaver va ser el
certificat medic de defuncié i una nota que tinc aqui d’un tal capita Ibafiez en la qual
explica el que ja li he dit abans que m’havien comentat per teléfon i el procediment per
a remetre’ls la factura. Res més.

- I no li sembla estrany que tractant-se d’'un accident no hi hagués autopsia?

- Doncs, no ho sé, ja li he dit. En realitat amb el certificat medic de defuncié nosaltres
en tenim prou. La resta és cosa dels jutges. Per altra part, no oblidi que es tracta de
militars i ells segurament fan les coses de manera diferent. Pero en fi, vosté ho deu
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saber millor que jo.

- Si, és clar - va contestar en Batlles - | va tenir algun altre contacte amb els militars
després del lliurament del cadaver?

- No, cap.

- Ni tan sols per cobrar la factura?

- No. Els vam enviar la factura per correu, juntament amb les dades del nostre
compte bancari i, al cap de pocs dies, hi van ingressar I'import.

- | el cadaver? Com estava?

- Qué vol dir?

- Vull dir que com va veure el cadaver. Perqué suposo que vosté el va veure, no?

- Si. Nosaltres veiem tots els cadavers. No oblidi que, com a minim, hem de
col-locar-los en el tadt.

- | aquest com estava?

- Bé, jo diria que bé, donades les circumstancies. Tenia un orifici a la templa i el
rostre una mica desfigurat, pero I‘havien arreglat forga bé.

- Que vol dir que I'havien arreglat forga bé?

- Que pel que havia estat I'accident havien fet un bon treball de recomposicio del
rostre.

- Li van comentar com havia estat I'accident?

- Per descomptat. Em van dir que s’havia suicidat disparant-se un tret a la templa, i
aixd sempre, almenys ho suposo, ha de provocar destrosses importants en el crani.

-l a en Robles se li apreciaven aguestes destrosses?

- Si, és clar que s’apreciaven. Pero ja li he dit que I'havien recompost forga be. Fins a
'extrem que, a part de l'orifici a la templa i les marques produides per la sutura en
distints punts del crani i la cara, gairebé no s’apreciava res més.

- Perd em diu que si que s’apreciava clarament un orifici a la templa, perd a quina, a
la dreta o0 a I'esquerra?

- No ho sé... no ho recordo... deixi'm pensar... En I'esquerra. Si en I'esquerra.

- N’esta segur?

- Si, completament. Ho recordo perfectament perque quan ja el teniem encaixat vam
observar que el cap estava una mica girat i que l'orifici es veia massa i vam pensar
que si algu volia veure el cos del difunt, feia mal efecte, aixi que vam haver de forgar-lo
una mica, quan ja estava rigid, per dissimular la visié de l'orifici i ho vam fer des del
costat esquerre del talt.

- Bé, molt bé - va comentar en Batlles abans de prosseguir amb la seglient pregunta
- | vestit, anava vestit el cadaver?

- Si. Ja li he dit que ens el van portar perfectament arreglat. | vestit també. El que em
va sorprendre és que, a pesar que estavem en ple mes d’octubre, duia un polo de
maniga curta. Perd ningd va dir-hi res i el vam enterrar amb la mateixa roba que
portava.

L’Oriol Batlles es va quedar dubitatiu durant alguns instants tractant de buscar altres
preguntes per a formular. En realitat I'actitud oberta i franca d’en Fuentes I'havia
sorprés i no volia desaprofitar 'ocasio per a esbrinar tot el que pogués saber. Perd no
se li va ocOrrer res més i va donar per conclosa la xerrada dient:

- Moltes gracies. Ha estat d’'un gran ajut. Ignoro com evolucionara tot plegat, pero no
dubto que si en el futur el necessito per a alguna cosa més, podré contar amb voste.

- Estic a la seva disposicio - va contestar cortesament en Fuentes.

Es van acomiadar i I'Oriol Batlles va sortir a I'exterior satisfet de com havia
discorregut la seva primera presa de contacte amb el cas. Mai no va coneéixer en Lluis,
perd comengava a estar convengut que tots els que deien que no s’havia suicidat
tenien rad.
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CAPITOL VI

- Hel-lena, séc I'Oriol Batlles. Perdona que et truqui a aguestes hores, perd necessito
que em contestis una pregunta. El teu marit era esquerra?

- Esquerra? - va preguntar I'Hel-lena - No, que va. Sempre va ser dreta, per qué?

- No, per res, no et preocupis, simple curiositat. Que passis una bona tarda.

Prop de les cinc I'Oriol Batlles va arribar al bufet. Durant el dinar havia estat
repassant mentalment la conversa mantinguda amb en Fuentes i s’havia obsessionat
amb la idea de l'orifici a la templa esquerra. Podia ser un detall important si en Lluis no
hagués estat esquerra. Per aix0, en arribar al despatx el primer que va fer va ser trucar
a I'Hel‘lena. Volia sortir de dubtes com més aviat millor i la resposta que va obtenir el
va satisfer. "Estem en el bon cami", va pensar. Va cridar la Maria i la va posar en
antecedents del cas d’en Lluis Robles, deixant per al final el que acabava de descobrir
i cercant, com sempre, la seva opinio.

- Qué et sembla?

- Interessant. Molt interessant - va contestar la Maria - | ara qué penses fer?

- Trucar a Saragossa, parlar amb el capita Ibafiez i indagar qué ha passat amb
'informe sobre la mort d’en Lluis.

- | després?

- Ja veurem. En aquestes coses ja saps que unes et porten a les altres. De moment,
busca el telefon del Campament Militar de Saragossa i intenta localitzar-me el capita
Ibafiez.

- D’acord. | amb les visites qué fem?

- Que entri el primer. Pero si contactes amb I'lbafiez, passa-me’l encara que estigui
ocupat.

La tarda va discorrer amb la normalitat acostumada al despatx d’en Batlles. Diverses
visites d’assumptes en tramit, algunes noves consultes rutinaries i una amb un tema
de dret administratiu que en Batlles no dominava i que va desviar al seu amic Pere
Sanchez, reputat i reconegut administrativista.

No va haver-hi interrupcio6 telefonica durant les visites. La Maria havia contactat amb
el campament militar, pero I'havien informat que el capita Ibafiez no hi seria fins al dia
seguent. Normalment, només hi era als matins. Li ho va dir a en Batlles entre visita i
visita, per aixd no va caldre interrompre’l, encara que el cert és que I'advocat hauria
agrait que s’hagués produit la interrupcié. Habitualment tenia una gran capacitat de
concentracio respecte del que estava fent i d’abstraccié de tota la resta, perd avui li
resultava especialment dificil concentrar-se. No podia treure’s del cap 'assumpte d’en
Lluis Robles. Comengava a creure que s’estava obsessionant massa amb aquest cas i
no li agradava. El primer que havia aprés de la professio era a distanciar-se dels
assumptes i dels clients. Sempre havia considerat que els millors resultats s’obtenen
sent objectiu. La subjectivitat tendia a distorsionar els fets i impedia la realitzacié de
plantejaments coherents i ajustats a la realitat. | ara sentia com si tot aquest
aprenentatge previ no li servis de res. S’estava prenent 'assumpte com alguna cosa
personal i no li complaia. Pero, per una altra part, estava convencgut que el cas tampoc
era normal. S’hi barrejaven coses que corresponien a les seves creences particulars i
a la seva propia vida. Hi havia les seves conviccions ideologiques i la seva militancia;
la situacio del pais i la implicacié dels militars; i, en definitiva, tot el qliestionament al
poder establert. No, realment no era facil mostrar-se aséptic en un tema com aquest.

Va sonar el timbre de [lintérfon de la seva taula. Era I'Anna, la secretaria
recepcionista, que I'informava que eren ja més de les vuit i que si no desitjava res més,
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marxava.

- Gracies Anna. Pot anar-se’'n - va contestar I'advocat, penjant I'auricular i sumint-se
de nou en les seves reflexions.

Es va obrir la porta i va entrar la Maria. Es va asseure en una de les cadires, enfront
de la taula i li va preguntar

- Qué passa, algun problema?

- No Maria. Almenys no més dels habituals. Estava pensant en 'assumpte d’en Lluis
Robles. Qué t’han dit exactament al campament?

- Res de particular, el que ja the explicat. Que el capita Ibafez, quan no esta de
guardia, només hi és als matins.

- Els has comentat de qué es tractava 'assumpte?

- No. Els he dit que era un assumpte particular i que tornaria a trucar dema al mati.
Per qué et preocupa tant el tema?

- No ho sé, Maria, pero tinc la sensacio que I'lbafiez és la clau de tot aquest embolic.
No em preguntis per qué. Es només una intuicio.

- I qué penses fer?

- Encara no ho sé, pero crec que hem de tractar el tema de I'lbafiez amb molta cura.
No encerto a saber si és més convenient entrar-li amb suavitat o provocar-lo
directament. En qualsevol cas he de decidir-ho aviat. Hem d’establir una estratégia i
procurar no equivocar-nos.

- Oriol, et conec. No creus que t'estas prenent aquest cas d’'una manera massa
personal?

- Si Maria, em sembla que si. Es el mateix que abans estava pensant. Perd no puc
fer una altra cosa.

- Mal assumpte. Tu que mai no has volgut dur temes de familiars ni amics, perqué
sempre has dit que en aquests casos falta I'element de I'objectivitat i ara et fiques en
aquest i t'ho prens com una questié personal. Estas segur del que fas? T'adones del
risc que comporta? No estem tractant amb particulars ni amb malfactors d’escassa
volada. Estem parlant dels militars. | si les sospites son certes, pot ser molt perillés. | si
no ho son, també. Aquesta gent no esta per ximpleries. | a més, ni tan sols tens cas.
No hi ha ni una dendncia, ni un processament, no hi ha res. Que pretens fer,
d’investigador privat en lloc d’advocat?

- Potser si. Algu ha de fer-ho. Cal descobrir la veritat. | si la veritat és el que diuen
ells, 'arxivem i a una altra cosa. Pero si la veritat és el que jo sospito, cal identificar els
culpables i dur-los davant un tribunal.

- | quina és la veritat que tu sospites?

- Ja ho saps Maria, ja saps qué penso. Crec que no es tracta de cap accident; ni tan
sols d’un suicidi. En Lluis Robles, el van matar, cada vegada n’estic més convengut.

- Perd no en tens cap prova, ni tan sols cap indici.

- | la bala a la templa esquerra? L'Hel-lena m’ha confirmat que en Lluis era dreta i
aix0 no encaixa amb un suicidi. Qui, sent dreta, es volaria voluntariament la tapa del
cervell utilitzant 'esquerra? Per una altra part, per qué tant de misteri? Per qué mai no
han lliurat a I'Hel-lena l'informe que li van prometre? Per qué no apareix I'informe de
'autopsia? Per que en les cartes no parla mai de la seva vida militar? Perqué circulen
aguells estranys rumors per Saragossa? No, Maria. Les coses no sén tan senzilles.
Sembla que en tot plegat no hi ha un pam de net.

- Bé, d’acord, d’acord. Ja et vaig dir abans que el tema em sembla interessant i
segurament tens radé de formular-te totes aquestes preguntes sense resposta aparent,
pero vés amb compte. T’estas endinsant en aigles turbulentes i alienes a la teva
professio. Potser hauries de deixar que fos un altre qui fes les indagacions que
convinguin i tu actuar segons les conclusions.

- Un altre? Qui? Creus que trobariem algu disposat a fer aquest treball? No siguis
il-lusa Maria. Tu mateixa m’has recordat abans amb qui estavem tractant. Et sembla
que trobarem algu que estigui disposat a ficar-se en aquest enrenou per quatre duros?
Aquestes coses no es fan per diners. Es fan per alguna cosa més. Es fan per
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creences, per ideologies, per sentiments, per amistat o per com vulguis dir-ho, pero no
per diners. No tenim una altra alternativa. O ho fem nosaltres o0 ho deixem. | jo no estic
disposat a deixar-ho. Seguiré endavant. Puc comptar amb tu?

- Quina pregunta. Ja saps que si. No t’he fallat mai i no ho faré ara. Si no hi ha més
remei, endavant, i que sigui el que Déu vulgui.

- Gracies Maria, no se que faria sense tu.
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CAPITOL VI

Eren les deu del mati quan va sonar el teléfon interior del despatx de I'Oriol Batlles.

- El capita Ibafiez - va anunciar la Maria des de l'altre extrem de I'auricular.

- Bon dia, capita. Séc I'Oriol Batlles, advocat de Barcelona. Represento la senyora
Hel-lena Martin, vidua d’en Lluis Robles, en una série d’assumptes relatius a I’heréncia
i necessitaria concretar algunes dades amb voste.

- Amb mi? Per qué? - va contestar I'lbafiez.

- Veura, segons m’han informat, el senyor Robles estava complint el servei militar al
seu campament, quan va morir a consequéncia d’'un desgraciat accident. | si no m’han
informat malament, voste va ser qui es va encarregar de tots els tramits, ho recorda?

- Si, si. Ho recordo perfectament - va dir el capita amb amabilitat - Va ser una pena,
un cas molt trist i lamentable. Pero, que desitja de mi?

- Es referent a una asseguranca que tenia el senyor Robles. Estem negociant el
cobrament amb la companyia, perd hi han alguns inconvenients. Ens faria falta
'informe que vostés van emetre respecte de la mort del senyor Robles i I'informe de
'autdpsia que se li va practicar. La senyora Martin m’ha comentat que ella no els té i
he pensat que potser vosté me’n podria facilitar una copia.

- Una copia... Si, és clar, per qué no?... Una copia diu. Bé hauré de buscar-la. Deu
ser als arxius. Fa tant temps de tot plegat.

- Si, ho entenc. Pero li sembla que podra trobar-los?

- No ho sé... si... potser si... Es millor que em truqui en un altre moment. Ara estic
ocupat.

- Quan li sembla que el torni a trucar?

- No ho sé... dema.

- Bé, d’acord. Dema al mati tornaré a trucar-li a la mateixa hora. Bon dia.

En Batlles va penjar el teléfon i es va quedar pensatiu. Perd de cop li va brollar una
rialleta. Tenia la sensacié que ho havia encertat. Va notar el nerviosisme en la veu de
I'lbafez i la seva experiencia li deia que en aquests casos es col-locava en una
situacié d’avantatge. La partida, I'havia obert amb un moviment correcte. Ara hauria de
pensar en la seglent jugada. Va cridar la Maria, li va explicar la conversa mantinguda i
va dir:

- He d’anar-me’n al Jutjat. Mentrestant, intenta parlar amb algu del Partit, amb en
Castells 0 amb en Berriz. Que et posin en contacte amb Saragossa i concerta’m una
entrevista. He d’anar-hi. Vull saber qué es cou per aquelles contrades. Vull saber amb
exactitud qui és qui. De qui podem fiar-nos i de qui no. No voldria errar. Vull trepitjar
sobre segur.

- D’acord. | si ho aconsegueixo, per a quan vols la cita?

- No ho sé. Mira’m I'agenda.

Van repassar junts els assumptes que tenien pendents per als proxims dies i van
acordar que la millor data perqué I'Oriol pogués absentar-se del despatx era el dilluns
de la setmana seglent. No tenia cap assenyalament, ni cap visita nova. Tot el previst
eren assumptes de tramit que podien ser atesos per la Maria sense cap problema.

- Si, el dilluns és un dia perfecte - va dir 'advocat - A més, em permetra viatjar amb
temps. Sortiré el diumenge i dormiré a Saragossa. Truca a I'Hel-lena i pregunta-li a
quin hotel es van hostatjar i reserva’m una habitacid al mateix lloc. Potser alli
m’assabento d’alguna cosa.

La resta de la jornada va discérrer amb absoluta normalitat. En Batlles va complir
amb els afers judicials i la Maria va fer les gestions que aquell li havia encarregat. A la
tarda, abans d’iniciar 'acostumada sessio de visites, els dos van tornar novament a
asseure’s per a concretar els temes pendents.

- Ja esta tot arreglat - va dir la Maria encetant la conversa - Tens reservada una
habitacié a I'hotel Orient i a la una del migdia has de trobar-te amb I'Angel Pardo al
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Meson del Carmen. Heu quedat per dinar i, a més, estaras content. En Pardo és
company teu per partida doble. No només és company de Partit. Es també, company
de professio. Es advocat.

- Fantastic! - va exclamar en Batlles amb visible alegria - Sempre és millor parlar amb
algu que tingui el mateix llenguatge.

- Diu que preguntis per ell a qualsevol cambrer. Ja t'ho indicaran. Sembla que és
bastant conegut a Saragossa i, pel que he pogut indagar pel meu compte, un advocat
de molt prestigi.

- Perfecte. A veure que ens diu dema el capita Ibanez.

L’endema a les deu en punt va tornar a sonar el teléfon i altre cop va ser la Maria qui
va posar en comunicacio el seu cap amb el capita Ibafiez.

- Bon dia. Séc I'Oriol Batlles, advocat, em recorda?

- Si, perfectament.

- Ahir vam quedar que avui tornaria a trucar-li per veure si havien trobat els papers
d’en Lluis Robles. Els té?

- Els papers... si, si que els tinc. Ja els tinc.

- Llavors que fem? Pot facilitar-me’n una copia?

- Oh, si, és clar. N’hi faré una copia i I'hi enviaré per correu. Doni’'m la seva adreca,
per favor.

- Potser no fa falta. El dilluns he de venir a Saragossa per resoldre uns temes
judicials i no em costa gens dapropar-me fins al campament i recollir-los
personalment. A més, aixi tindré el plaer de poder saludar-lo personalment.

- No es molesti. Els hi enviarem per correu.

- No és cap moléstia. Al contrari, és un plaer.

- Perd és que no sé si el dilluns... vull dir que potser no hi haura temps...

- Pero capita, si només es tracta que em faci unes fotocapies.

- Si, pero... el coronel. El coronel no hi és aquests dies i no podra signar-les.

- No importa. Ja li he dit que em conformo amb simples fotocopies. La companyia
d’'assegurances no m’exigeix meés.

- Bé, pero és que no es tracta només de la signatura. Ha d’autoritzar-ho.

- Autoritzar que em facin unes simples fotocopies? No ho entenc. Pero si aquestes
sén les normes, ho comprenc. No obstant aixd, recordo que quan vaig estar fent el
servei militar cap dependéncia podia quedar sense comandament. Si no hi és el
coronel, algu el deu substituir. Alga deu tenir el comandament suprem, no és cert?

- Evidentment. Perd no sé si tractant-se de 'assumpte de qué es tracta...

- Que vol dir? Que potser no es tracta d’'un assumpte normal? Que potser és alguna
cosa més que simple burocracia?

- No, per descomptat que no... Bé, veuré qué hi puc fer.

- Gracies. Si li sembla, el dilluns a les nou seré aqui. Bon dia.

L’Oriol Batlles va penjar l'auricular i va tornar a somriure. Cada vegada estava més
segur d’haver fet diana. El capita Ibafiez es mostrava summament nerviés amb aquell
tema i aquest era un fil6 que s’havia d’aprofitar. L'estratégia comencgava a funcionar. El
dilluns podria ser un dia important.
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CAPITOL VI

El diumenge a la tarda, pels vols de les sis, I'Oriol Batlles va agafar el cotxe per fer
cami cap a Saragossa. No tenia cap pressa i va procurar gaudir del viatge. En
moments com aquest sempre recordava els versos de Kavafis que cantava en Lluis
LLach en el seu "Viatge a Itaca" i buscava amb forca el plaer que li proporcionava
discorrer per llocs no habituals. I, encara que no era la primera vegada que hi anava,
no per conegut va deixar d’impressionar-li el recorregut. El brusc canvi que suposava
traslladar-se de les repletes carreteres de Catalunya a les solitaries vies que
travessaven els Monegros, sempre li havia semblat una cosa extraordinaria i
fantastica. | ara, aquestes desertes terres, que tan bé havia descrit en Labordeta, li
semblaven, especialment al capvespre, llocs magics i encantats.

Durant tot el viatge va anar evocant fantasies sobre aquells llocs i va imaginar mil
histories que, tal vegada, en algun moment van ser certes. Cap a les nou de la nit va
albirar a la llunyania i a la dreta de la carretera, I'imponent contorn del toro d’Osborne.
Era el senyal inequivoc que aviat arribaria a Saragossa. Havia deixat enrere Barcelona
i els tres-cents quildmetres de distancia que els separaven, i estava a punt d’entrar en
una ciutat diferent, on feia alguns mesos alguna cosa estranya havia passat. Alguna
cosa que ell, I'Oriol Batlles, advocat en exercici, militant comunista i persona
compromesa amb la veritat, havia de descobrir. | ho havia de fer perque era el
compromis que tenia amb si mateix. Al final ho havia acceptat. La Maria tenia rad. No
era nomeés un encarrec professional. No era un assumpte més. Era el seu particular
compromis amb la propia existéncia. Havia acceptat que, en el fons, la mort d’en
Robles significava alguna cosa especial per a ell. Mai no I'havia conegut, pero tot el
gue sabia, el que li havien dit, el que havia investigat, li havia arribat tan a fons, se li
havia enrocat tant a la seva manera de ser, que s’havia convertit en alguna cosa
indissociable de la seva personalitat. Per aix0, va pensar que havia d’arribar fins al
final de 'assumpte. No només per I'Hel-lena, siné també per ell. Havia de descobrir la
veritat i treure-la a la llum. Havia de fer tot el possible perqué res quedés a les fosques.
Perqué la historia de cadascu, encara que no s’escrigui en els llibres, roman per
sempre en el cor de les persones.

Enredat en aquests pensaments, va entrar a Saragossa molt passades les nou. Ja
era de nit, la qual cosa no va ser obstacle perqué trobés I'hotel Orient sense cap
dificultat. Es va presentar a la recepcid, va lliurar el seu document d’identitat, va signar
en els fitxers que li van allargar i es va instal-lar a I'habitacié que tenia reservada. Era
amplia i confortable i quan es va asseure a la vora del llit, va pensar en el temps que
'Hel-lena i en Toni havien passat en aquell mateix lloc després de rebre la terrible
noticia de la mort d’en Lluis i va decidir comengar immediatament les seves recerques.

Va trucar al timbre amb l'esperanga que hi acudis el grum que abans I'havia
acompanyat a I'habitacié i a qui havia lliurat una generosa propina amb la certesa que
serviria per a desenvolupar-li el sentit de 'amabilitat si decidia utilitzar els seus serveis.

A linstant es van sentir uns copets a la porta, seguits d’'una veu que repetia la
cortesa expressié hostalera "Servei, senyor". Efectivament, no s’havia equivocat. Per
la veu va reconéixer el grum que li havia mostrat I'hnabitacié. Va obrir la porta i li va
preguntar per l'horari del menjador i per altres futeses. El grum va contestar
amablement totes les seves preguntes, fins que finalment I'Oriol va decidir llangar-se i
va preguntar:

- Sempre treballa en el torn de nit?

- Si senyor, sempre.

- I quin horari fa?

- De les nou de la nit a les sis del mati, senyor.

- | el mes d’octubre, també va treballar?

- Naturalment. Duc deu anys treballant en aquest hotel durant tot I'any, excepte el
mes d’agost.
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- Aixi, doncs, deu recordar que a principis d'octubre va venir una parella
acompanyada pels militars del campament de San Gregorio?

- | tant que ho recordo. Quin merder es va muntar.

- Merder, qué vol dir?

- Res, que primer van trucar des del campament a altes hores de la matinada de
forma autoritaria i el director de nit es va molestar molt. Es van sentir alguns crits i diria
que fins i tot algun improperi. Va quedar molt alterat per la conversa telefonica i el seu
mal humor sempre el paguem nosaltres. Al cap d’'una estona, van apareixer diversos
militars acompanyant un noi i una noia. Ella estava embarassada i anava com
drogada. Els haviem preparat dues habitacions, encara que recordo que el noi no va
voler utilitzar la seva. Es va quedar amb la noia, almenys fins que jo vaig acabar el
meu torn. Ho recordo perqué el director ens va donar instruccions que vigiléssim
constantment I'habitacié per si necessitaven alguna cosa i ens va fer esment que si
sortien I'hni comuniquéssim immediatament. Jo no vaig entendre res del que passava,
pero va ser tot un desgavell. Sort que va succeir de matinada i tots els clients estaven
dormint, que si arriba a passar de dia hauria estat un espectacle.

- I no els van donar cap explicacio?

- A mi, almenys, no. Pero suposo que al director si que les hi van donar, perqué des
gue van arribar fins que se’n van anar no va parar de discutir amb els militars. El
director és una persona molt professional i crec que no li va agradar gens que
vinguessin a donar-li ordres de la manera que ho van fer.

- Recorda si durant la resta de la nit va haver-hi algun problema?

- No, segur que no. Des que van marxar els militars no va haver-hi cap altre
problema. La resta de la nit va transcérrer amb total normalitat. Els nois no es van
moure de la seva habitacio ni van demanar res.

- Ni tampoc després que voste acabés el seu torn?

- No. Segur que no. Ho se bé perqué quan en Pedro va venir a rellevar-me...

- Perdoni, qui és en Pedro?

- El grum del torn de mati.

- Ah! bé, perdoni, continui el que estava dient.

- Doncs, li deia que quan en Pedro va venir a rellevar-me el vaig informar de les
instruccions del director i com que estava intrigat per 'assumpte, a la nit, quan vaig
tornar a la feina, li vaig trucar a casa per a preguntar-li si havia passat alguna cosa i
em va dir que no, que havia estat tot molt tranquil i que no hi havia hagut cap
moviment fins que el noi va sortir de I'habitacié i va baixar a la cafeteria per esmorzar.

- I no recorda res més?

- Doncs... no, no ho crec. Quan vaig tornar a I'hotel els nois ja havien marxat i tot
havia tornat a la normalitat. Esperi, si. Recordo també que en Pedro em va dir que
mentre el noi estava esmorzant va venir un capita i van estar parlant una estona.

- | algu els ha dit que va passar?

- Ja li he dit abans que a nosaltres, ningu ens va comentar res. Encara que la veritat
és que tampoc he preguntat. Perd suposo que el director ha de saber més coses.

- On puc trobar-lo?

- Al seu despatx. Es a la planta baixa. Si no hi ha problemes sol passar alla gran part
de la nit.

- Bé, moltes gracies. Ha estat d’un gran ajut - va concloure en Batlles.

- Si no desitja res més - va contestar el grum retirant-se cap a la porta.

- No, moltes gracies.

El grum va obrir la porta i va sortir cap a I'exterior i abans de tancar-la totalment, la
va tornar a entreobrir i traient el cap, amb un esbds de somriure, li va dir:

- Perdoni, pero ja li he dit que a mi aquest assumpte em té molt intrigat. De les seves
preguntes dedueixo que deu estar investigant. Si no és molta moléstia, li agrairia que
si descobreix alguna cosa important m’ho faci saber. Pura curiositat.

L’Oriol Batlles li va retornar el somriure de complicitat i va contestar:

- No es preocupi. Si m’assabento d’alguna cosa voste sera el primer de saber-ho.
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Es va asseure al llit i va despenjar I'auricular del teléfon. Va marcar els nimeros de
recepcié i quan li van contestar va demanar que el posessin en comunicacié amb el
director.

- Bona nit. Soc el director. Quée desitja? - va sentir al cap d’uns segons d’espera.

- Em dic Oriol Batlles i voldria parlar amb voste. Li sembla que vingui al seu despatx?

- Per qué, que passa? Hi ha algun problema?

- No, no. No es preocupi, tot va perfectament. Es tracta d’'una questié estrictament
personal.

- Bé, molt bé. Pot venir quan vulgui. L’espero.

- Moltes gracies. De seguida baixo - Es va aixecar del llit, es va posar 'americana
que havia penjat en una cadira i va sortir de I'habitacié. A la recepcié va preguntar al
conserge pel despatx del director i es va sorprendre de la seva amabilitat ja que no es
va limitar només a indicar-li on era, sin6é que I'hi va acompanyar.

- Bona nit. Soc I'Oriol Batlles. Fa un moment he parlat amb vosté per teléfon.

- Si, l'estava esperant. S6c en Miguel Fernandez, director de nit d’aquest hotel.
Sequi, faci el favor.

L’Oriol es va asseure a la butaca que el director li mostrava amb la ma estesa, alhora
gue ell va fer el mateix amb la que es trobava situada enfront.

- Vosteé dira.

- Es tracta d’'un assumpte delicat i I'hi explicaré amb tota franquesa i sinceritat
perqué sé que vosté és una persona integra i seriosa. S6c advocat i estic investigant la
mort d’'un soldat, fa uns mesos, al campament militar de San Gregorio. Aquell dia,
millor dit, aquella nit, la vidua es va allotjar al seu hotel i em consta que no va ser un
allotiament normal. Va haver-hi certa revolada i molta preséncia militar. Sé que vosté
va tenir una intervencié directa en tots els esdeveniments que van succeir i
m’agradaria que m’expliqués com va anar tot.

El director es va quedar pensatiu durant uns instants i al final va contestar:

- Ho sento, pero no puc. No puc faltar a la confianga dels meus clients. Comprengui
que tot el que els passa dintre de I'hotel és estrictament confidencial. Entengui-ho, si li
sembla, com a secret professional. Vosté m’ha dit que era advocat i en la seva
professié el sigil és fonamental. Doncs, encara que no I'hi sembli, en la nostra també.
Els nostres clients mereixen el mateix tracte de confidencialitat que els seus. Cregui'm
gue sento no poder-lo ajudar.

- Ho comprenc perfectament, pero potser en aquest cas pot fer una excepcio, ja que
no es tracta ni d’'un assumpte normal ni d’'uns clients normals. Les circumstancies son
prou especials com perqué no hagin de rebre el tractament habitual. Per altra banda,
potser el que vosté em digui pot estalviar-li haver de compareixer davant el jutge i
haver d’explicar-ho publicament. No crec que publicitariament pugui ser bo per al seu
hotel veure’s barrejat en tot aixo.

- Barrejat? Pero si nosaltres no hi hem tingut cap intervencio.

- No ho dubto, pero si es nega a explicar-me qué va passar, no tindré cap altra
alternativa que citar-lo al jutjat i llavors, encara que no tingui res a dir, ja no podra
evitar que el nom de I'hotel Orient surti a la llum publica i es barregi en aquest terbol
assumpte.

El director va tornar a quedar-se pensatiu durant uns instants, mentre en Batlles se
sentia satisfet pel rumb on havia aconseguit dur la situacié. "Certament aquest home
no hi entén res de temes judicials i ha cregut tot el que li deia. La influéncia de Perry
Mason és allargada", es va dir a si mateix, amb ironia.

- Esta bé - va fer el director - Pero si li explico el que sé, em promet que no em citara
davant el jutjat ni traura a relluir el nom de I'hotel?

- L’hi prometo. No es preocupi. Perd expliqui'm tota la veritat, sense ometre’n cap
detall. | no intenti enganyar-me, perqué si ho fes la promesa no seria valida. D’acord?

- Si... si..., d’acord - va tartamudejar el director - Veura, va ser una nit del passat mes
d’octubre, no recordo el dia, perd si vol ho podem comprovar en els registres. Quan va
sonar el telefon de recepcid, per una casualitat el vaig atendre personalment. Estava
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emplenant uns impresos al mostrador i era la persona que hi havia més a prop. Vaig
despenjar l'auricular i una veu desconeguda em va dir que trucaven del campament
militar i que volien parlar amb el director. Vaig contestar que era jo i em van dir que
preparés immediatament dues habitacions. Em va molestar el to autoritari emprat, aixi
gue els vaig dir que havia de comprovar si quedava alguna habitaci6 lliure. No ha de
comprovar res, em van contestar, li ordeno que prepari les habitacions i vosté no ha de
fer altra cosa que preparar-les. Aixd em va enutjar; em vaig alterar i ens vam embolicar
en una agra discussio. Crec que, fins i tot, vam arribar a cridar-nos matuament. Quan
ho recordo encara m’agafen esgarrifances, perqué aquest no és el meu comportament
normal, perd no m’agrada que m’humiliin i em faltin al respecte com ho va fer aquella
gent. Acabada la discussio vaig penjar el telefon i vaig donar instruccions als empleats
perqué comprovessin I'estat de dues habitacions contiglies de la primera planta, crec
qgue van ser la 107 i la 108, que estaven lliures. Afortunadament, en aquelles dates no
hi havia gaires clients. Al cap d’'una estona, van parar enfront de I'hotel dos cotxes
militars d’on van baixar un noi i una noia acompanyats per un capita, un sergent i
diversos soldats. Van entrar i mentre el grum els acompanyava a les habitacions, jo
em vaig quedar xerrant amb el capita. Li vaig comentar que no em semblava gens
correcta la seva forma de procedir, que no eren maneres de reservar habitacions i
alguna cosa més que ara no recordo. La conversa va ser tibant, especialment quan li
vaig preguntar qui emplenava les fitxes i signava el registre. Em va dir que no feia falta
que ho emplenés ningu, que ell assumia tota la responsabilitat. Jo li vaig contestar que
les instruccions que teniem els hotels al respecte eren precises i no ens les podiem
saltar. Aquesta discussio va durar uns minuts i al final va ser ell personalment qui va
emplenar les fitxes. No obstant aixd, com que no veia gens clara aquella situacié li vaig
demanar que m’expliqués exactament qué havia passat, perqué no volia tenir
problemes amb la policia. Em va contestar que no havia de preocupar-me, que ells ho
tenien tot controlat i que el que havia passat no era de la meva incumbéncia. Vaig
seguir insistint en la meva pregunta i al final em va comentar que hi havia hagut un
accident al campament i que havia mort un soldat. Bé, va precisar, més que d’un
accident es tracta d’un suicidi, va dir, i que el noi i la noia que havia d’hostatjar eren els
familiars del soldat mort. Més endavant em va indicar que totes les despeses que
ocasionés l'allotiament, les inclogués en una mateixa factura i els hi enviés. Abans
d'anar-se’n em va demanar que vigilés amb atencié les habitacions i que si
necessitaven alguna cosa els hi facilités immediatament i molt especialment que
vigilés que no sortissin de I'hotel i, si pretenien fer-ho, que li truques immediatament.
Em va donar el nom, José Ibanez, encara ho recordo, i el nUmero de teléfon del
campament. Li vaig preguntar si els nois estaven detinguts i va fer una rialleta. Crec
que va ser I'inic somriure que vaig veure en tota la nit. “No, no, al contrari”, em va dir,
“el nostre unic interés és fer-los I'estada al més agradable possible”. | aixd va ser tot el
que va passar. Els militars van marxar, jo vaig donar les instruccions a recepcio i al
grum del que haviem de fer i la resta de la nit va discorrer amb total normalitat.

- I no li van comentar com s’havia produit el suicidi?

- No. Bé, crec que em van dir alguna cosa com que s’havia disparat un tret, perd no
ho recordo amb exactitud.

- Va tornar a veure el capita Ibafez?

- No. No vaig tornar a veure’l, encara que sé que I'endema al mati va tornar a I'hotel i
va estar parlant amb el noi a la cafeteria. Pero ja no estava de servei. El meu torn
acaba a les vuit del mati.

- | no recorda res més? Algun detall, algun fet que no m’hagi comentat.

- No, crec que no... deixi'm pensar uns instants... No ho sé, potser que no va haver-
hi cap problema amb el cobrament de la factura... Ah, si, també recordo que la noia
estava embarassada i que no es trobava gaire bé; que semblava com si estigués... no
sé com dir-li..., com si estigués drogada. | que el noi no va ocupar la seva habitacio,
sind que es va passar tota la nit a I'nabitacié d'ella. Bé, també recordo que el capita em
va dir que no comentés amb ningu tot el que havia passat i que procurés oblidar el
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tema. En realitat a voste és el segon a qui ho explico. Abans només ho havia fet amb
el director de dia, perqué era la meva obligacié.

- Moltes gracies - va dir I'Oriol Batlles - Li agraeixo molt el seu ajut. | si recordés
algun altre detall, per petit que li sembli, no dubti a trucar-me i comentar-m’ho sigui
I'hora que sigui, no hi fa res que estigui dormint.

Es van acomiadar i en Batlles va pujar a I'habitacié. Es va treure la roba i es va
estirar al llit. Era la una de la matinada i se sentia esgotat. La jornada, entre el viatge i
els esdeveniments de I'hotel, havia estat intensa. Va recordar que ni tan sols havia
sopat, perd0 tampoc tenia gana. Va repassar durant uns instants les converses
mantingudes i no va trigar a quedar-se profundament adormit.

CAPITOL IX
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L’Oriol Batlles es va despertar sobresaltat. Va mirar el rellotge i va comprovar que
només faltaven alguns minuts per a dos quarts de vuit. A les nou havia quedat amb el
capita Ibafiez. Després de dutxar-se i vestir-se va baixar a la cafeteria i va esmorzar
amb avidesa. Tenia gana acumulada del dia anterior. Va preguntar a recepcio el cami
per a arribar al campament militar i es va dirigir al parquing a la recerca del seu
automobil.

Eren les nou menys cinc minuts quan va arribar al campament. Va demanar al soldat
de guardia pel capita Ibafez i el va fer esperar una estona, fins a l'arribada d’'un
sergent.

- Que desitja? - va preguntar.

- Vinc a veure al capita Ibafez - va contestar en Batlles amb fredor.

- Doncs, ho sento, pero no hi és.

- No pot ser. Havia quedat amb ell a les nou.

- Mestranya, perqué el capita és de maniobres i no crec que torni en tota la
setmana.

- De maniobres? - va preguntar en Batlles amb certa incredulitat.

- Si, de maniobres, ja I'hi he dit - va tornar a repetir el sergent.

- I no ha deixat res per a mi?

- Doncs, no ho sé, voste qui és?

- Em dic Oriol Batlles i s6c advocat.

- Esperi, ho vaig a preguntar.

El sergent es va retirar deixant I'advocat absolutament astorat. Havia imaginat
diverses alternatives, perd mai no va arribar a pensar en una abseéencia perllongada del
capita Ibafiez. Aquella desconcertant situaci6 comencgava a incomodar-lo. Al cap de
pocs minuts va tornar el sergent i va comentar:

- No. No hi ha res per a voste.

- N'esta segur?

- Es clar que n’estic, de segur, si no, no I'hi hagués dit.

- Esta bé, esta bé. Puc parlar amb el coronel o amb qui estigui al comandament
d’aqui?

- Em penso que no. Ja li he dit que estem de maniobres i, en aquests casos, els
comandaments sempre estan molt ocupats. Es millor que torni la propera setmana.

- Perd, és que he vingut expressament des de Barcelona per a veure el capita
Ibafiez. Havia quedat amb ell.

- Ho sento, pero ja li he dit que és impossible. No hi és i no hi ha ningu en disposicio
d’atendre’l. Torni la proxima setmana quan estigui tot més calmat. | ara, si em permet,
tinc molta feina.

El sergent va saludar i es va retirar a l'interior de les dependéncies, mentre I'advocat
es va quedar durant uns instants absort i pensatiu. Intentava comprendre qué havia
passat, buscava alguna explicacio logica i racional, perd no aconseguia trobar-la. Tot
plegat comencava a ser molt estrany. Va tornar al seu automobil i va enfilar de nou el
cami de retorn a Saragossa. El transit era fluid i no va trigar gaire per arribar a I'hotel.
Es va instal-lar a I'habitacié i va trucar per teléfon al despatx. "Cap novetat digna
d’esment", li va comentar la Maria, mentre en Batlles li demanava que truqués al
campament militar i preguntés pel capita Ibafiez. Li va explicar qué havia passat i li va
dir que intentés esbrinar alguna cosa.

Al cap d’'una estona, va tornar a trucar al despatx. La Maria li va indicar que
efectivament el capita no hi era i pel que semblava no se I'esperava en tot el dia. No
obstant aix0, del que havia pogut deduir després de dues altres trucades telefoniques,
al campament no s’estava fent cap tipus de maniobres. "Aixi que than mentit", va
afirmar la Maria, "sembla que no volen parlar amb tu".

L’Oriol va penjar el teléfon, es va aixecar i es va refrescar la cara amb aigua freda.
Encara era d’hora per a la seva cita amb I'’Angel Pardo i com que el temps ja era
primaveral, va decidir sortir i passejar tranquil-lament pels carrers de Saragossa. El sol
lluia amb esplendor i li agradava la sensacié de placidesa que li proporcionava. Va
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comprar un diari i es va asseure en una de les poques terrasses que ja s’havien
instal-lat a I'espera dels primers clients estacionals. Va demanar un vermut i es va
embrancar en la lectura. Res dimportant. Pagines i més pagines de politica
internacional repleta de conflictes; pagines d’esports; més pagines d’anuncis; i les
habituals pagines de nacional i local en les quals no hi havia res d’anormal. "Aquest és
un pais meravell6s”, va pensar, "aqui no passa mai res". Va tancar el diari, el va deixar
damunt d’una cadira i es va disposar a gaudir del sol. "A mi tampoc em passa res", es
va dir a si mateix.

Immers en l'agradable sensacid que li proporcionaven els rajos solars que
acariciaven el seu rostre, tibant i preocupat, el temps li va passar amb rapidesa. A dos
quarts d’'una es va aixecar i es va dirigir, passejant tranquil-lament, cap al Meson del
Carmen. Quan hi va arribar va preguntar per I'’Angel Pardo i un cambrer li va indicar un
home d’'uns cinquanta anys, vestit gris, camisa blanca i corbata blava, que estava
recolzat a l'altre extrem de la barra.

- Bon dia. Soc I'Oriol Batlles. Ets I'’Angel Pardo? - va preguntar I'advocat.

- En efecte. Bon dia i molt de gust - va contestar en Pardo amb educacié alhora que
li allargava la ma - Qué tal? Com ha anat el viatge?.

- Molt bé, gracies. Barcelona és a prop, i ara, amb agquest temps, ve de gust viatjar.

- Barcelona. M’encanta Barcelona. Es una de les ciutats més agradables que conec.
| el mar. El que més us envejo és el mar. He pensat moltes vegades a traslladar-m’hi,
perd crec que ja sO6c massa gran per a canvis tan sobtats. Tant de bo m’hagués decidit
guan era jove, pero ja saps, a la nostra joventut les coses eren diferents.

L’Oriol Batlles va somriure per les mostres d’afecte d’en Pardo vers la seva ciutat, i
també per la vena nostalgica que s’endevinava en les seves paraules, perd només va
dir:

- Si, és cert, Barcelona és una ciutat meravellosa.

- Bé, que et sembla si passem al menjador? - va proposar en Pardo.

Van entrar i un cambrer, després de saludar efusivament I'advocat saragossa, els va
conduir a una discreta taula d’'un raco. Es van asseure, els va lliurar les cartes i els va
preguntar si prendrien algun aperitiu.

- Qué menjaras? - va preguntar en Pardo.

- No ho sé. Quée em recomanes?

- Menja el que t'agradi. T'asseguro que en aquest lloc el menjar és excel-lent. A
I'altura dels millors restaurants de Barcelona, segur.

En Batlles va tornar a fer una rialleta i ambdds es van embrancar en la lectura de les
cartes. Al cap de pocs instants va tornar el cambrer i va prendre nota de les
comandes. Quan es va retirar, en Pardo va preguntar obertament:

- Aixi que tu també ets camarada?

- Si... si - va contestar I'Oriol titubejant una mica davant una pregunta tan directa que
no havia previst - Milito a 'organitzacié de Barcelona.

- | el Partit t'ha encarregat que facis d’'investigador.

- Més o menys. M’ho ha encarregat el Partit, perd m’ho han encarregat també els
familiars. | potser el més important; m’ho he encarregat jo mateix. Es un assumpte
gue, com més hi entro, més m’apassiona.

- Doncs, no ho tens facil. Pel que sé t'estas ficant en un moén prohibit. Estas jugant
amb foc i tens moltes possibilitats de cremar-te. Admiro el teu valor, perd si m’ho
permets, crec que estas pecant d’'ingenu. En aquests moments, ja has posat sobre
avis a tota l'estructura militar. Sé que aquest mati has estat al campament i que no
t’han volgut rebre...

- Com ho saps?

- Tranquil. No tlinquietis, estic de part teva. Nosaltres procurem saber tot el que
passa, de la mateixa manera que ells també intenten estar sempre perfectament
informats. Aquest és el joc. No té regles, pero tots el coneixem. Els nostres serveis
funcionen, pero els seus també, no ho dubtis. I, en el fons, aquesta és una ciutat molt
petita. Aqui ens coneixem tots. Aix0 no és Barcelona.
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L’Angel Pardo va interrompre el seu discurs davant I'arribada del cambrer. Es van fer
uns moments de silenci mentre els servien els primers plats. Després en Batlles,
intrigat, va preguntar

- Qué en saps exactament?

- Suposo que en sé forga, perd m’agradaria que fossis tu qui m’expliqués I'assumpte.
Potser hi ha aspectes que no conec i potser n’hi ha algun que no coneixes tu. Per tant,
si et sembla, explica’m la teva versié de la historia i la contrastarem amb les meves
informacions.

L’Oriol no ho va dubtar. Li agradava aquell home. La seva sinceritat, la seva
franquesa, la seva aparent falta de por. Semblava estar de tornada de tot i semblava
tenir un impressionant cumul d’informacié. Aixi que, lentament, va comencar a
desgranar tota la historia, sense ometre’n cap detall. En Pardo el va deixar parlar
sense interrompre’l. Només va parar de xerrar quan els van servir el segon plat. | al
final, en Batlles va concloure sentenciant:

- La meva opini6é és que no es va suicidar. Crec que el van matar.

- En pots estar segur - va afirmar en Pardo.

CAPITOL X
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Mentre prenien les postres i el cafe, en Pardo va explicar-li que tenien la conviccié
gue en Lluis Robles havia estat assassinat. Encara n’ignoraven els detalls, pero totes
les investigacions que fins a aquell moment havien fet, comencaven a donar cos a una
historia que tenia els seus protagonistes amb noms i cognoms concrets.

L’Oriol Batlles es va sorprendre del nivell d’organitzacié d’aquella gent i, fins i tot, va
arribar a dubtar que estiguessin parlant del mateix Partit. En Pardo va observar el seu
desconcert, perd no va dir res. Va seguir relatant-li petits detalls i va acabar dient que
tots els fets apuntaven cap al sergent Merino, com autor material de I'homicidi. "En
col-laboracié amb uns altres, evidentment", va dir, "perd en Merino, pel que sembla, va
ser qui va prémer el gallet”.

- Perd, com podeu saber tot aixd? - va preguntar en Batlles forca sorprés.

- No et preocupis. Tu has fet la teva feina i ho has fet bé. Perd nosaltres també hem
fet la nostra.

- | qui sou vosaltres?

L’Angel Pardo va somriure. Feia temps que estava esperant la pregunta.

- Som camarades, ja t’ho he dit abans. No preguntis més.

- Pero...

- Si us plau Oriol, no preguntis. Et prometo que quan sigui el moment ho sabras tot.
Perd ara no te’'n puc dir més. Has de confiar en mi.

- Esta bé, confiaré en tu. Perd diga’'m almenys quin paper jugo en aquest embolic.
Estic comencgant a tenir la sensacié que m’esteu utilitzant. Pel que em dius, sembla
gue ja ho sabeu tot. Llavors qué he d’investigar? No seria millor que m’expliquessis
tota la historia completa i poguéssim comencgar a actuar a partir de les conclusions?

- Tots som utilitzats en algun moment o altre de la nostra vida. També a mi
m’utilitzen. Pero aixd no té importancia. El que importa son les finalitats, I'objectiu que
s’ha d’aconseguir. | nosaltres som tots en el mateix vaixell, no ho oblidis mai. Tots
pretenem el mateix i tots hem d’aportar el que puguem de nosaltres mateixos per a
arribar al final que busquem. Possiblement ara no entenguis res i jo tampoc t'ho puc
explicar, perd t'asseguro que d’aqui a poc coneixeras la historia completa.

- Perod de quina historia em parles? Que és el que passa?

- Ja t’he dit que encara no puc explicar-t'ho. Tot és massa complicat. De vegades les
coses no soén el que semblen. Hi ha massa interessos en joc i hem de mirar de no
cometre cap error. Cal deixar que tot vagi segons el previst i que cadascu realitzi el
treball que té encomanat.

- Qué vols dir? Estas insinuant que no estic actuant en la meva condicié d’advocat?
Potser hi ha alguna cosa més en la meva feina al marge d’'un assumpte de possible
homicidi?

- Potser si, pero ja the comentat abans que de moment no et puc dir més.

- No sé... No sé si vull seguir.

- Ho sento Oriol, pero ja és massa tard. Ja no pots fer marxa enrere. Estas massa
compromeés amb els fets. Vas tenir 'oportunitat de no ficar-t’hi i la vas desaprofitar. Ara
estas enfangat fins al coll, com tots nosaltres. No vull espantar-te, perd aquest no és
un joc que pots deixar quan te’n canses. Aquesta partida cal jugar-la fins al final; no hi
ha sortida.

- Que vols dir amb aix0? No sdc lliure de poder abandonar quan vulgui?

- Em sap greu dir-t'ho, perd6 em sembla que no. T’has convertit en una peca
important, massa important, per perdre’t. A més, a aquestes alcades ja ho podem
reemplacar-te. Ho sento, pero les coses son aixi.

L’Oriol Batlles tenia el semblant desencaixat. No entenia res del que aquell
"camarada" li estava dient, perd0 sabia que no parlava pas de broma. Se sentia
totalment sobrepassat pels esdeveniments i alie al mén que li estaven dissenyant i en
el qual s’hi sentia com un estrany. No sabia quina actitud adoptar i no encertava les
paraules que havia de pronunciar. Comprenia que estava immers en una obra de
teatre en la qual ocupava un paper protagonista, perdo en desconeixia el guid. | no
nomeés el guio, sino fins i tot 'autor i el director. Perd semblava clar que malgrat tot, li
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agradés o no li agradés I'obra, no podia abandonar-la. Va provar de recordar com
s’havia ficat en tot aquell enrenou, ell, I'Oriol Batlles, reputat advocat de Barcelona,
que sempre havia presumit de domini de la situacid. Va pensar en la il-lusié que havia
posat en 'assumpte, en I'Hel-lena i en Toni, en el petit Lluis. | va pensar en la justicia.
“Es justicia el que pretenen fer aquesta gent?” es va dir a si mateix alhora que
traslladava la pregunta al seu interlocutor.

- Justicia? - va dir en Pardo rient obertament - Pero en quin mén vius, amic meu. En
aguest pais no hi ha justicia. La justicia és per als pobres i els ingenus. Aixd nostre és
una altra cosa, pero si vols dir-li justicia ets molt lliure de fer-ho.

- Bé, ho entenc. Vosaltres fareu el que vulgueu i jo hauré de fer el que m’indiqueu,
no és cert?

- No exactament, pero...

- D’acord. No t'esforcis més. Digues el que hagis de dir i acabem d’'una vegada.

- Tranquil, Oriol. No has de fer res. Torna a Barcelona, torna al teu despatx i retorna
a la normalitat de la teva vida. Més endavant algu es posara en contacte amb tu i et
dira qué has de fer. Mentrestant, dema torna a trucar al capita Ibafez. Potser no
aconseguiras parlar amb ell, perod segueix insistint-hi. | si ho aconsegueixes demana-li
que t'envii l'informe per correu. Es tot.

- I 'Hel-lena? Qué els dic a I'Hel-lena i en Toni?

- Diga’ls que tot va bé. Déna’ls algunes dades que verifiquin que la teva investigacio
va progressant. Perd no els donis cap nom. Deixa’ls esperangats, crea’ls la il-lusié que
consideris oportuna. S’ho mereixen, han patit molt. Ho deixo a les teves mans. Tu saps
com fer-ho, en definitiva, per a aix0 ets advocat.

Es van acomiadar. Passaven de les cinc de la tarda i I'Oriol Batlles va tornar a I'hotel.
Ja no sentia la placidesa del sol en el rostre ni li va resultar agradable el passeig.
Tenia el cap embotit i se sentia deprimit. Una estranya sensacié d'impoténcia li
constrenyia tot el cos. Va pagar el compte i va tornar a Barcelona.
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Habitualment, I'Oriol Batlles solia arribar al bufet a les nou del mati. Pero aquell dia
feia només uns minuts que havien tocat les vuit, quan va obrir la pesada porta i va
franquejar el llindar de la recepcié. Havia passat una nit horrible. Gairebé no havia
aconseguit dormir i se sentia incomode al llit. Per aix0, va decidir aixecar-se d’hora, es
va dutxar, es va preparar un café carregat i se’'n va anar cap al despatx. Des que va
abandonar Saragossa no aconseguia esborrar de la seva ment la conversa
mantinguda amb I'’Angel Pardo. "Qui era exactament aquell home?" es preguntava una
i una altra vegada, mentre les seves paraules li ressonaven al cervell. No aconseguia
explicar-se res de tot plegat i se sentia com un vaixell a la deriva. Comencava a creure
que formava part d’'una estranya conspiracio ordida no se sap per qui i pretenent no se
sap que, alhora que també comencava a creure que no estava preparat per a tot allo.
Ell 'havia plantejat des del prisma juridic aprés en I'exercici de la seva professié, perd
aixo era diferent. Aqui hi havia alguna cosa més. Interessos politics, era clar. Perd no
era tot. Hi havia alguna altra cosa, encara que no encertava a saber que era. | sens
dubte, fos el que fos, era perillés. La Maria li ho havia dit i ell ho havia acceptat, pero
no va tenir mai una clara consciencia de fins on podia arribar tot alld. Pensava que
potser no havia reflexionat prou sobre el tema i que s’havia deixat dur per un
incontrolat impuls de militant de base. Perqué, al capdavall, encara que tingués un cert
prestigi en l'estructura del Partit, atesa la seva professid, no era més que un simple
militant de base, per a qui la il-lusié per ser util era superior a la racionalitat. Que sabia
de com funcionaven les coses en les altes esferes, del que es movia en les cupules
dirigents i en els grupuscles de professionals que copaven el poder de I'organitzaci6 i
feien i decidien en cada moment aliens al sentir i a la voluntat de la base? La base
nomeés era un nuamero, al qual se li ordenava sense explicacions i complia sense
preguntar. Sempre havia pensat que estava bé, que era el preu de la clandestinitat,
perd ara que se sentia immers en alguna cosa més que en reunions de cel-lula, en
xerrades iniciatiques o en rutinaris judicis davant del TOP, pressentia que alguna cosa
fallava en aquella estructura. No era just que I'haguessin involucrat en un assumpte
important i ni tan sols volguessin explicar-li de qué es tractava. | encara era menys just
que no li haguessin demanat la seva opinié abans d’introduir-lo en el muntatge de
'obra. Considerava que la llibertat és el més important que tenen les persones i se
sentia indignat que haguessin menystingut la seva. Havia de fer alguna cosa per a
sortir d’aquell embolic i, encara que recordava que en Pardo li havia dit que no fes res i
que esperés instruccions, no estava disposat a conformar-se. Era I'Oriol Batlles, es
repetia una i una altra vegada, i I'Oriol Batlles no es deixa vencer tan facilment, I'Oriol
Batlles no és una simple marioneta, I'Oriol Batlles és amo dels seus propis actes. Pero
el cert era que, encara que potser ja no tenia edat per a ingenuitats, era igual d'ingenu
que qualsevol altre militant de base. Perqué en el fons, la diferéncia entre els dirigents
i els simples militants no era més que aixo: la ingenuitat.

Quan va arribar al despatx, el va trobar fred i buit i pres d’'un pesat silenci que s’havia
apoderat de tots els racons. Tenia ganes de parlar amb la Maria, d’explicar-li tot el que
havia passat, de preguntar-li com havia contactat amb I'Angel Pardo, que li expliqués
tots els detalls pels quals abans no havia preguntat, perqué mai no ho va creure
necessari. Perd hauria d’esperar. El personal del despatx no arribava fins a les nou i la
Maria ... la Maria no era mai puntual, perd esperava que avui trenqués la seva tradicio
i, amb una mica de sort, fins i tot arribés abans. Va obrir les cortines i va contemplar el
carrer des de les balconeres del seu despatx. No va observar res d’anormal. El transit,
espés i bulliciés de cada dia, els vianants amb pressa i cares de son, cami de les
seves ocupacions laborals, alguns nois amb carteres repletes de llibres, algun vei
passejant el gos, un altre amb el pa acabat de comprar. Res d’especial, va comprovar
amb evident desengany, encara que, en realitat, tampoc res havia de ser diferent dels
altres dies. La diferéncia només era ell, pero la seva diferéncia no era transmissible als
altres.

Es va asseure a la butaca i va decidir esperar I'arribada de les seves empleades.
Tampoc no podia fer una altra cosa. Es va entretenir repassant alguns expedients i
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consultant 'agenda. Va comprovar que no hi havia treball endarrerit ni res d’important
per al dia d’avui. Va mirar el rellotge. Dos quarts de nou. "Ja falta poc", va pensar.

A les nou menys cinc minuts va sentir una clau que s’introduia en el pany de la porta
d’entrada. "Tant de bo sigui la Maria", és va dir a si mateix mentre s’aixecava del seu
seient i es dirigia cap a la recepcio. No era la Maria, era ’Anna. Es van saludar i I'Oriol
va preguntar per les novetats del dia anterior. "Res d’especial", va dir T’Anna mentre
consultava la seva agenda i li llegia la llista de trucades telefoniques.

- Esta bé, gracies. Soc al meu despatx. Quan arribi la Maria fes el favor de dir-li que
vingui de seguida.

Aquell dia la Maria tampoc no va trencar els seus costums. Eren ja dos quarts de
deu quan va entrar al despatx del seu cap.

- Bon dia. Com ha anat per Saragossa?

- Malament, molt malament - va dir en Batlles - Seu, hem de parlar. Em sembla que
estem ficats en alguna cosa diferent del que imaginavem.

La Maria no va semblar massa sorpresa per I'asseveracid de I'advocat. En realitat
sempre havia tingut la sensacié que aquest no era un assumpte meés, siné que es
tractava d’alguna cosa molt diferent i poc clara, no només pel que havia passat, sino
basicament pel cumul d’estranyes circumstancies que havien dipositat el cas a la taula
de treball de I'Oriol Batlles. Perd no va dir res i va esperar que acabés de desgranar tot
el rosari de fets i esdeveniments que havia viscut a Saragossa, aclarits amb
comentaris i impressions personals, especialment sobre I'’Angel Pardo, aquell advocat
gue, amb les seves propies paraules, el tenia absolutament desconcertat.

- Com vas contactar amb I'’Angel Pardo? - va preguntar al final del seu relat.

- Pels teus camarades. Vaig trucar a en Julidn Berriz, li vaig explicar la situacio i li
vaig preguntar si podia posar-te en contacte amb algu del Partit a Saragossa. Al cap
d’'una estona em va contestar i em va donar el nom d’en Pardo i els detalls de la cita.
Em va dir que també era advocat i per aixd vaig trucar a la secretaria d’en Fernando
Coso. Et recordes d'ell? Es aquell advocat que fa uns anys ens va dur una terceria de
domini que havia de tramitar-se als Jutjats d’aquella ciutat, en 'assumpte de Raver. La
secretaria em va donar excel-lents informes d’en Pardo. Em va comentar que era un
dels advocats més prestigiosos de Saragossa i que tenia un despatx molt important.
No va haver-hi cap més contacte.

- O sigui que practicament no sabem res d’en Pardo. Hauriem d’investigar més. Vull
saber qui és exactament aquest home. Truca una altra vegada a en Berriz i pregunta-li
gué més en sap. | truca a en Coso. Investiga també en aquesta linia. O millor, parlaré
jo amb en Coso. En fi, esbrina per on puguis, tu saps com fer-ho. Qualsevol informacio
és bona.

- I, qué fem amb el capita Ibafiez? - va preguntar la Maria.

- Truca al campament a veure si hi ha sort. Si no n’hi ha, que em temo que no n’hi
haura, deixa I'’encarrec.

- D’acord - va dir la Maria mentre sortia del despatx, deixant 'advocat altra vegada
sol i immers en els seus pensaments i en els constants dubtes que li assaltaven pel
munt de preguntes que li sorgien i a les quals no trobava cap resposta.

Al cap d’una estona va sonar el teléfon interior. Era la Maria que tenia a l'altre extrem
de la linia en Fernando Coso.

- Bon dia Fernando, soc I'Oriol Batlles, company teu de Barcelona. Et recordes de
mi? Fa un temps vam portar un plet junts. Una terceria de domini, ho recordes?

- Si, perfectament, qué tal Oriol, com estas? - va contestar en Coso.

- Bé, gracies. Escolta, et trucava per demanar-te un favor. Tinc un assumpte amb un
company teu d'alli, de Saragossa. L’Angel Pardo, el coneixes?

- Si, sé qui es, que tinteressa d'ell?

- Doncs la veritat, és un assumpte una mica delicat i no sé si me’n puc refiar gaire.
No el conec de res i he pensat que potser tu podries informar-me de com és. En fi, ja
saps, el que en sapigues.

- Home, és poc i molt. Sens dubte és un dels millors advocats de Saragossa i té un
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dels millors despatxos i, fins on jo s€, és de fiar. Es dedica basicament a temes de civil
i mercantil i, almenys amb mi, les vegades que hem coincidit, sempre s’ha portat
cortesament. Fa un temps va ser a la Junta de Govern del Col-legi. Deien que tirava
per a Dega, pero no es va presentar ni a la reeleccié del seu carrec. Sembla ser que té
bones amistats amb alguns jutges i hi ha qui diu que esta ficat en politica.

- En politica? - va preguntar en Batlles - Quina classe de politica?

- De fet no en la politica oficial. Té certa fama de roig i alguns diuen que és del Partit
Comunista. Perd jo no t'ho puc assegurar. En certs sectors fins i tot es comenta que
forma part de la direccio, encara que si és veritat, t‘asseguro que és molt discret. En el
fons penso que els rumors tenen més de mite que de realitat. Aqui ens coneixem tots i
els qui s6n comunistes tots ja sabem qui sén. A més, fa un temps que les coses estan
canviant en aquest pais i els clandestins estan comencant a sortir de les cavernes,
pero jo no veig que en Pardo hagi canviat en res. | no he vist mai ni he sabut que es
relacionés amb ningu dels que avui sabem que s6n comunistes.

- Llavors, podria ser que fos un tapat?

- Que vols dir amb un tapat?

- Tu mateix has dit que les coses estan comenc¢ant a canviar en aquest pais i que
estan comencant a identificar-se publicament els militants comunistes. No obstant
aixo, imagino que algun dels seus directius més importants, els que tenen cert pes
especific en la societat civil, seguiran mantenint-se en I'anonimat tot esperant el
moment oportd. Aquells militants que el Partit reservara per a quan sigui hecessaria la
seva aparicio publica en llaor de multituds. Podria ser en Pardo un d’ells?

- No ho sé, potser si, pero jo no hi entenc. Séc un simple observador totalment alié i
allunyat d’aquests merders. Pero diga’'m, qué t'interessa d’en Pardo?

- Tot. Tot i res en concret. Ja t'he dit que es tractava d’'un assumpte molt especial i
vull saber exactament amb qui em jugo les garrofes.

- Si és clar, ho entenc. En tot cas no crec que jo pugui ajudar-te gaire més. Tampoc
conec en Pardo amb profunditat. Pero..., pero si vols més informacié..., recordo que hi
ha un company teu de Barcelona que ve molt sovint a Saragossa i que crec que té
molta relacié amb en Pardo. Espera, com es diu?... Sala, Andrés Sala, el coneixes?

- Sala... no, crec que no. Pero de totes maneres, gracies, moltes gracies.

Van seguir uns instants de conversa intranscendent fins que I'Oriol Batlles va penjar i
es va quedar pensant sobre tot el que en Coso li havia dit. No era gaire, perd almenys
tenia un altre nom, el d'Andrés Sala. El conduiria a algun lloc el nom d’en Sala? No ho
sabia pero estava disposat a esbrinar-ho.

Va cridar la Maria que li va comentar que havia trucat dues vegades al campament
militar preguntant pel capita Ibafiez i no hi havia hagut sort. Seguia estant de
maniobres, encara que aquesta manifestacio, va aclarir, la hi van fer quan va dir que
trucava de part de I'advocat Oriol Batlles. Va explicar també que havia contactat amb
en Julian Berriz i que li havia indicat que la cita amb I’Angel Pardo la hi van donar des
de la direccio del Partit, concretament en "Gabriel". Que qui era en "Gabriel"? la Maria
no ho sabia.

- Ets tu qui milita en el Partit, no jo - li va contestar - Suposo que deu ser un
d’aquests ridiculs noms de guerra que utilitzeu. Si vols truco a la policia. Segur que ells
sabran dir-me qui és - va dir-li amb sornegueria.

- | en Sala. Coneixes un advocat anomenat Andrés Sala? - va preguntar en Batlles.

- Andrés Sala? No em sona de res. Has mirat la Guia Juridica?

No. En Batlles no havia mirat la Guia Juridica, perd ho va fer a l'instant. Va buscar la
lletra S i va trobar tres cognoms Sala, perdo només un amb el nom d'Andrés. Tenia el
despatx al carrer Casp i estava col-legiat des de 1958, per tant, devien ser més o
menys de la mateixa edat i el despatx el tenia relativament prop del seu. Qui era en
Sala? Va pensar de trucar-li, pero va preferir ajornar la decisio. Si en Sala estava ficat
en l'assumpte, trucar-li i preguntar-li directament per en Pardo no era la millor manera
d’aclarir res.
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- | bé, qué fem ara? - va interrompre la Maria.
- Truca a en Berriz i diga-li que vull veure’l. Al capdavall som amics.

CAPITOL II
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Eren les vuit de la tarda quan I'Oriol Batlles es va acomodar en una taula de la
cafeteria Zurich. Va demanar un gintonic i no havien passat ni cinc minuts quan en
Julian Berriz va arribar a la cita concertada amb la Maria.

- Queé tal Oriol, com estas?

- Bé, gracies. Gracies per haver vingut, Julian.

- No es mereixen. Després de tant temps. Quant fa que no ens veiem? Almenys mig
any.

- Si, potser si.

En Julian Berriz era economista i treballava al gabinet d’estudis de Banca Catalana.
Feia anys que es coneixien i va ser qui va introduir en Batlles al Partit. Ara, era un dels
militants publicament coneguts del PSUC i encara que no formava part de la direccid ni
ocupava cap carrec, tenia un reconegut prestigi dintre de I'organitzacio, derivat tant del
propi exercici professional com de la seva participacié en innombrables conferéncies i
col-loquis en els quals tothom sabia, inclosa la policia, que representava el Partit. Era
un d’aquests militants publics, tolerats, als quals, per inconcrets motius, se’ls deixava
una certa llibertat d’actuacié sense altres accions en contra que alguna multa
governativa de tant en tant. Representava, d’alguna manera, I'estranya forma d’actuar
del Régim, que combinava la duresa i les penes de mort amb una certa permissivitat
amb algunes persones i actuacions. Perd fos pel que fos, el cert és que en Berriz
semblava gaudir d’aquesta butlla i el Partit se n’aprofitava.

- Escolta Julian, estic preocupat. M’he ficat en un assumpte que no acabo d’entendre
i que crec que m’ha desbordat. Es tracta de la mort d’en Lluis Robles mentre complia
el servei militar al C.I.R. San Gregorio de Saragossa. Era un camarada nostre d’aqui i,
tant els seus familiars com el Partit, em van encarregar que investigués el cas. Jo
pensava que seria un assumpte més o menys normal d’homicidi, tot i tenint en compte
que no pot ser gaire normal un assumpte d’aquest tipus quan hi estan involucrats els
militars, perd ara penso que es tracta d’'una altra cosa. No sé concretament el que,
perd crec que és alguna cosa que sobrepassa la dimensié d'un cas estrictament
juridic.

- Si, alguna cosa m’ha explicat la Maria, perd qué vols que hi faci jo?

- Veuras, un dels punts més foscos que m’he trobat fins ara, és I'entrevista que vaig
tenir a Saragossa amb I'’Angel Pardo i, com que tu vas ser qui va establir la cita, he
pensat que potser en sabries alguna cosa...

- No, ho sento Oriol, no sé res. Ja li vaig dir a la Maria que la cita me la va fixar en
Gabriel. No sé més.

- Qui és en Gabriel? No el conec.

- Doncs jo pensava que us coneixieu, com que sou companys de professio...

- Companys de professié?

- Si, és advocat.

- Advocat? Et refereixes potser a 'Andrés Sala?- va preguntar I'Oriol Batlles, com si,
de sobte, li hagués arribat una revelacié.

- Si és clar, en Sala, el coneixes?

- No, no el conec, perd n’he sentit parlar - "el puzle comencga a encaixar", va pensar
en Batlles - Pero escolta, qui és exactament en Sala, qué fa?

- Al Partit? Vols dir qué fa al Partit?

- Si exacte, qué fa al Partit, de que s’ocupa?

- Doncs no ho sé, no sabria dir-t'ho. Es membre del Comité Executiu, encara que no
sé exactament el carrec que ocupa, perd em sembla que és qui remena més fils. Es la
persona que sempre tinc de contacte i, pel que he pogut comprovar, ho sap tot i ho
decideix tot. Té molt de poder i, sobretot, molta informacio.

- | com és que a nivell de militants no se’l coneix?

- Hi ha molta gent de les altes esferes que els militants de base no coneixem.
Suposo que és perilldos que la seva identitat sigui gaire coneguda. Una caiguda seva
podria posar en perill tota I'estructura del Partit. | en Sala és una d’aquestes persones,
un d’aquests triats que, sens dubte, quan tot acabi, quan finalitzi aquest malson i es
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normalitzi la vida politica en aquest pais, esta cridat a ocupar carrecs importants i
mantenir petites o grans parcel-les de poder. Per aixd, imagino, és important
preservar-lo i fer de la seva clandestinitat un factor de maxima importancia. Cal evitar
riscos.

- Es un alliberat?

- No ho sé amb exactitud, perd crec que no. Més aviat diria que en aquest sentit és
un hibrid. Suposo que segueix treballant en la seva professio, encara que aixo és més
facil que ho puguis esbrinar tu. Potser rep algun complement del Partit, no ho sé, pero
en tot cas no és un alliberat tipic.

- Pero si hi ha tantes mesures de proteccio al seu al voltant, com és que tu en saps
tant?

- Ja saps que jo també s6c una cosa estranya dins del Partit. No tinc cap carrec,
pero tinc una certa incidencia en la cupula. Em necessiten. Potser no a mi exactament,
pero almenys necessiten la meva cara que es publica i notoria. S6c com una imatge,
com una marca, cosa que em ddéna accés ampli a persones que per al gran conjunt de
militants de base no existeixen.

- Ho entenc, pero tornant a en Sala, fins on creus que arriba el seu poder?

- Lluny, molt lluny. No he tingut mai clar si és el gran estrateg o el gran executor,
perd en qualsevol cas el seu poder i el seu marge de maniobra és molt ampli. A més,
viatja molt i manté contactes directes amb totes les cupules dirigents del Partit en tot el
pais. | penso, encara que aquesta és una opinié particular que no tinc contrastada, que
els seus contactes van més enlla del propi Partit. No sé si és a la Junta Democratica,
perd crec que si. | a més, imagino que també s’estenen a tots els grups i partits de
'oposicié democratica i tal vegada fins i tot a d’altres esferes. Sovint els seus viatges
s6n purament professionals. En teoria duu molts assumptes en jutjats de diverses
poblacions de tot el pais, encara que sempre he cregut que aquests assumptes
judicials s6n una tapadora i que en realitat els hi busquen i els hi adjudiquen per cobrir
els tramits, perqué gairebé sempre els porta en col-laboracié amb algun advocat de la
ciutat a la qual es desplaca. No sé si realment és un gran advocat o li han construit la
imatge de gran advocat, pero el cert €s que es mou molt.

- Aleshores, en Sala és un peix gros. | tu vas contactar amb ell quan et vam demanar
gue ens relacionessis amb algu del Partit a Saragossa. Com va ser el teu contacte?

- Normal, res d’especial. Encara que francament tinc la impressio que ho estava
esperant. Quan li vaig trucar i li vaig parlar de la vostra necessitat em va fer la
impressio que ja sabia de qué li estava parlant. Em va demanar que esperés al costat
del teléfon que de seguida tornaria a trucar-me. No va trigar ni cinc minuts a fer-ho i
em va donar les dades per a la cita amb I'’Angel Pardo, va ser tot molt rapid, com si ho
estigués esperant. Pero diga’'m, qué és el que passa exactament?

- Tant de bo ho sabés, perd no ho sé. Tinc la impressié que m’estan utilitzant per a
alguna cosa, pero no sé qué és. Julian puc confiar en tu?

- Ja saps que si. Som amics des de fa molts anys i saps que si puc ajudar-te en
alguna cosa, ho faré.

- Tens possibilitats d’intentar esbrinar alguna cosa a la direccié del Partit?

- Alguna cosa? Exactament qué vols que esbrini.

| I'Oriol Batlles va comencar a explicar-li detalladament tota la historia, amb tot el
luxe de detalls i amb gran quantitat d'impressions personals. En Berriz ho va escoltar
en silenci, entre atonit i sorprés. Quan va acabar, ja era negra nit a la ciutat. Es van
dedicar durant uns instants a contemplar I'espectacle, sempre gratificant, dels
transetlints que circulaven entre les Rambles i la placa de Catalunya, fins que en Berriz
va trencar el silenci per a dir:

- Faré el que pugui i t'explicaré el que esbrini. |, mentrestant, tu qué faras?

- El que en Pardo em va dir. Seguiré insistint amb el I'lbafiez, parlaré amb I'Hel-lena i
potser intentaré esbrinar alguna altra cosa per altres conductes. M’agradaria contactar
amb algun dels companys que van estar amb en Lluis al campament. Intentaré indagar
alguns noms i adreces. Ja veurem.
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Es van acomiadar. Eren a finals d’abril i el canvi de temps que portava la primavera
acabada d’estrenar es notava en l'aire, en la gent, en la ciutat. L'Oriol Batlles no tenia
ganes de tornar a casa i va decidir passejar per les Rambles. Sempre era un
espectacle relaxant discorrer sense rumb per la gran avinguda i més en aquelles
epoques en les quals I'immens teatre rondaire comencava a oferir les seves millors
escenes.

CAPITOL Il
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A les deu, I'Oriol Batlles encara no havia arribat al despatx. La Maria li va trucar
perqué no tenia per costum retardar-se sense haver avisat previament. Com tampoc
no era normal que tingués una prova testifical a les dotze i encara no hagués preparat
I'interrogatori de preguntes. Va haver d'insistir repetidament fins que al final el timbre
del telefon el va despertar del profund son en el qual estava immers. "Vinc de
seguida", li va dir. Es va aixecar i es va prendre dues aspirines. Tenia el cap a punt
d’esclatar. La nit anterior havia estat molt diferent de les seves nits habituals. Quan va
deixar en Berriz, va enfilar per les Rambles, es va endinsar a la placa Reial, va menjar
alguns calamars en una de les seves terrasses i va beure cervesa. Va beure molta
cervesa. Després va enfilar cap a Santa Maria del Mar i va entrar en un bar musical,
en un altre i en un altre... | en cadascun va consumir whiskys sense mesura. Devien
ser les quatre de la matinada quan va tornar a casa abatut per 'alcohol. "Almenys",
pensava ara, "per uns moments em vaig oblidar de tot". No era soluci6é, perdo no ho
lamentava.

Va arribar al despatx prop de les onze. "Hi compareixera el procurador a la prova?"
va preguntar a la Maria, que va contestar afirmativament. L'Oriol li va dir que
preparava l'interrogatori de preguntes i que hi anés ella al Jutjat. Quan va haver acabat
i la Maria se’'n va anar amb la carpeta sota el brag, en Batlles es va tancar al seu
despatx i es va quedar uns instants tombat a la butaca amb els ulls tancats. De sobte,
es va aixecar, va buscar el numero de telefon del campament militar de San Gregorio i,
en un impuls arrauxat, hi va trucar.

- Vull parlar amb el capita Ibafiez - va dir al seu interlocutor.

- No hi és, de part de qui?

- Séc I'Oriol Batlles, advocat. Si no hi és el capita Ibafiez posim amb el sergent
Merino - va dir sense pensar-ho.

- El sergent Merino? - va preguntar la veu a l'altre extrem del teléfon.

- Si, el sergent Merino - va contestar en Batlles amb brusquedat.

- Un moment.

Van passar uns instants, fins que de nou la mateixa veu va dir:

- Escolti. Ho sento, pero el sergent Merino ara no pot posar-s’hi.

- Perod qué és aix0! - va cridar en Batlles - Vinc al campament des de Barcelona per a
veure al capita Ibafiez i resulta que no hi és. Li truco cada dia per teléfon i tampoc hi
és. El coronel no vol posar-s’hi, el comandant tampoc. El sergent Merino esta ocupat.
A qué estan jugant? Ja n’estic fart, d’aquesta situacié. Digui a qui mani que dema a les
nou tornaré a trucar i si no hi ha ningu per atendre’m ho remouré tot perqué el culpable
d’aquest desgavell sigui sancionat. | espero que no sigui vosté, perqué si I'és, me'l
carrego.

Va penjar el telefon i va respirar profundament. Potser s’havia passat, perd aquesta
situacio calia trencar-la d’alguna manera. Després va trucar a I’Anna per l'intérfonii li va
dir que avisés I'Hel-lena Martin perque vingués a visitar-lo a les cinc de la tarda. Li
devia una explicacié. No sabia quina, pero estava disposat a donar-la-hi.

Quan va tornar la Maria, li va demanar que intentés esbrinar les dades d’algun noi
dels que havien estat amb en Lluis al campament i, per la seva banda, va decidir
trucar a alguns companys per a veure si algu coneixia 'Andrés Sala. El resultat de la
investigacio va ser sorprenent. Dels sis advocats als quals va trucar, quatre no havien
sentit parlar mai d’en Sala, mentre que els altres dos li van explicar, amb seguretat,
que es tractava d'un prestigios i reputat advocat mercantilista. No hi havia terme mitja,
0 era un gran personatge o era un auténtic desconegut, fins i tot dins del petit mon de
la professio. Llavors va recordar que en un dels seus plets tenia com a contrari 'Ernest
Garcia que ocupava el carrec de secretari a la Junta de Govern del Col-legi
d'Advocats. Va pensar que ell tindria informacié sobre tots els col-legiats i li va trucar.
Efectivament en Garcia coneixia en Sala.

- Es un bon advocat - li va dir - encara que treballa poc als jutjats. Es dedica
basicament al dret mercantil i pel que sembla té clients per tot el pais, cosa que I'obliga
a desplacar-se continuament. Mai no ha participat activament en la vida col-legial, pero
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em consta que en les anteriors eleccions va donar suport a la denominada
"candidatura progressista" del company Pocovi — va cloure.

No era gran cosa, per0 almenys el que li havia dit en Garcia, concordava
perfectament amb les informacions d’en Berriz.

A les cinc en punt de la tarda I'Hel-lena Martin va creuar el llindar de la porta del
despatx de I'Oriol Batlles. L’acompanyava en Toni i, en veure’ls, 'advocat es va sentir
inquiet i preocupat. Esperava la seva visita, pero la temia. Es creia en I'obligacié moral
de donar-los alguna explicacio, encara que sabia que no podia explicar-los la veritat.
Potser el millor seria comencar la conversa amb futileses i en funci6 de com
evolucionés, improvisar alguna explicacié coherent, alguna mentida piadosa. "En
realitat", pensava, "ni I'Hel-lena, ni en Toni havien de tenir cap desig de saber la veritat
si no era la seva veritat". Estava segur que preferirien que els enganyés si la veritat,
amb majascules, hagués de causar-los més dolor. No obstant aix0, es va veure
sorprés per la sobtada pregunta d’en Toni.

-Que tal? Qué has descobert? Ja saps qui el va matar?

- Si us plau seieu - va dir I'Oriol per a guanyar temps - No, no sé encara qui el va
matar, ni tan sols sé si el van matar, pero crec que estem en el bon cami. He estat a
Saragossa i he fet certs esbrinaments tant al campament militar, com a I'hotel Orient
on vau estar hostatjats. També m’he posat en contacte amb un advocat d'alli, que va
seguir de prop la investigacio, i amb diversos companys del Partit que estan sobre la
pista de I'assumpte. Entre tots reunirem totes les peces del trencaclosques fins a
compondre el dibuix complet. No us preocupeu, esta tot controlat.

- Pero en concret, qué has esbrinat? - va preguntar I'Hel-lena amb certa impaciéncia.

- Poc i molt. Perd més que esbrinar, el que he fet és posar en marxa tota la
magquinaria que ens ha de permetre avancar fins al final. Per dir-ho d’alguna manera,
he muntat la infraestructura necessaria per poder fer una bona feina.

- | amb el capita Ibafez hi has parlat? T'ha donat I'informe?

- No..., bé si... - va tartamudejar en Batlles - vull dir que he parlat amb el capita
Ibafiez, perd encara no tinc l'informe... El coronel estava de maniobres i no I'havia
deixat signat, aixi que vam acordar que me I'enviaria per correu tan bon punt tornés el
coronel.

- No ho entenc - va replicar I'Hel-lena - a mi també em van dir que me I'enviarien per
correu i encara I'estic esperant. El que penso és que no has aconseguit esbrinar res.

- No, no, no és aixo... - I'Oriol Batlles se sentia insegur i confus. Tenia la sensacio
gue la seva argumentacié no era gens convincent i, el que era més preocupant, que
I'Hel-lena se n’havia adonat. Havia perdut el control de I'entrevista i sentia que, per
més que s’hi esforcés, no podria recuperar-lo. Era com quan s’enfrontava en un judici
amb un tema que no dominava; tenia la sensacié que el contrari 'estomacava i que
tots els presents se n’adonaven. Havia de buscar algun cop d’efecte que li retornés el
protagonisme perdut. Perqué, a la fi, 'heroi era ell.

- Esta bé - va dir de sobte i sense pensar-ho - no volia dir-vos-ho encara, perqué no
en tinc la confirmacié absoluta, perd crec que ja sé qui va matar en Lluis.

Es va fer un profund silenci a la sala. Les seves improvisades paraules havien
causat més impacte del que era de preveure. Va observar el rostre d’en Toni i de
I'Hel-lena i immediatament va comprendre que havia tornat a recuperar el control
perdut, aixi que va prosseguir.

- No em pregunteu noms, perque no vull llangar acusacions sense tenir totes les
proves. Heu de comprendre-ho. Seria molt greu acusar algu que podria ser innocent,
perd estic gairebé segur d’haver trobat el que buscavem. Em falten alguns detalls per
completar, pero és questié de poc temps. Tingueu paciéncia i confieu en mi.

- En Lluis, el van matar - va sentenciar I'Hel-lena iniciant un incipient plor.

- Si, ho sento. Tot sembla indicar que va ser aixi.

- Pero per qué? - va preguntar I'Hel-lena.

L’Oriol temia aquesta pregunta. Mentre formulava el seu improvisat discurs,
inconscientment sabia que sorgiria la pregunta. | pensava que quan la formulessin no
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sabria que contestar. Per aixo va callar davant la interrogacié de I'Hel-lena, fins que en
Toni va tornar a repetir

- Si, per que, per que?

- El perqué és complicat - va contestar en Batlles - s6n un conjunt de coses, de
situacions i de persones que en un moment determinat s’ajunten per fer possible el
delicte. Es allo d’aparéixer la persona adequada, en el lloc adequat i en el moment
precis. Potser alguns mesos abans o alguns mesos després no hauria succeit, pero en
aguell moment...

L’Oriol va rumiar per un instant en el que estava dient i va comprendre que ni ell
mateix ho entenia. Com ho entendrien, doncs, I'Hel-lena i en Toni? Pero, en el fons,
tampoc no feia falta que ho entenguessin. "Que diferent és aquest cas", es va dir, en
considerar com en aquesta ocasioé havia d’acudir en ajuda del criptic llenguatge legal
que habitualment sempre es negava a utilitzar, perqué creia que els seus clients tenien
tot el dret a entendre el que els explicava, fet pel qual procurava fugir sempre de
tecnicismes i parlar amb el llenguatge propi de qualsevol ciutada alié als legalismes.
Perd, ara, el millor era emparar-se en les frases fetes. No podia ser d’una altra manera
perqué no tenia res a dir 0, almenys, no podia dir res.

- | ara, que penses fer? - va preguntar en Toni.

- Quan tingui suficients proves incriminatories, intentar treure l'assumpte de la
jurisdiccié militar i presentar-lo davant la jurisdiccié ordinaria. Estem parlant d’'un
delicte comu i encara que els militars intentin retenir-lo sota la seva jurisdiccio,
procuraré que l'autor sigui jutjat per jutges civils. No me’n refio de la imparcialitat dels
militars.

- Vols dir, per tant, que no hi ha motivacions politiques en la mort d’en Lluis? Que es
tracta d’un simple i vulgar assassinat? - va tornar a preguntar en Toni.

- No, no es pas el que he dit. Crec que hi ha implicacions, politiques i d’'un altre
ordre. | molt greus. Pero aix0 no és important. EI que basicament ens interessa és que
es faci justicia. Que els culpables paguin pel seu crim. Perod el primer que fa falta és
reunir les proves suficients. | que, a més, siguin proves concloents. | no us preocupeu
ara. Deixeu-me que segueixi treballant i, quan tingui alguna cosa més concreta, ja us
ho comunicaré. Per ara només volia que sabéssiu com van evolucionant les coses i
que comencem a tenir 'assumpte encarrilat. D’acord?

- Si, si... gracies per tot - va dir I'Hel-lena, que a dures penes podia contenir el plor.

- Si, és clar, d’acord - va contestar en Toni - Podem fer alguna cosa?

- No, no ho crec. Si necessito alguna cosa ja us ho faré saber. De moment, torneu a
casa i procureu tranquil-litzar-vos. Ja sé que és facil de dir quan les coses es poden
mirar amb distanciament i dificil de fer quan t’afecten directament, perd creieu-me, és
el millor.

L’Oriol Batlles els va acompanyar fins a la sortida i va tornar a tancar-se al seu
despatx. Se sentia desolat. No estava acostumat a viure situacions d’aquesta mena.
Considerava que I'Hel-lena tenia tot el dret a saber la veritat pero, quina era la veritat?
Ho sabia ell? O potser seria millor dir-li que n’estava fart, perqué se sentia humiliat,
perqué s’havia cregut que era el protagonista de la historia i ara resultava que no era
més que un simple ped, una marioneta els fils de la qual eren moguts per forces
ocultes? No, ella tampoc s’ho mereixia. Era millor que les coses discorreguessin com
ho havien fet. Era millor per a I'Hel-lena, per a en Toni i per a ell. Seguia creient en les
mentides piadoses.

Va sonar el teléfon. Era la Maria que li anunciava la trucada de I'Angel Pardo. L'Oriol
es va sobresaltar. Qué devia voler en Pardo? Hi havia alguna novetat?

- Passa-me’l - va dir a la Maria.

- Oriol, ets tu?
- Si. Séc I'Oriol Batlles - va contestar tot reconeixent en el seu interlocutor la veu de
'Angel Pardo.
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- Qué tal, com estas?

- Bé, gracies, i tu?

- Com marxa la teva investigacié? Has parlat ja amb el capita Ibafiez?

- No, ho sento, encara no he aconseguit contactar amb ell. Sembla ser que segueix
estant de maniobres.

- Si, ho sé. A proposit, ja pots deixar de trucar-Ii.

- Qué vols dir?

- Que no fa falta que tornis a trucar-li. Que no és necessatri.

- No ho entenc. Aleshores qué he de fer?

- Res. Absolutament res. Ja pots oblidar-te de 'assumpte.

- Com que ja puc oblidar-me de I'assumpte? Tinc un cas per resoldre i encara no sé
ni de que va. No puc oblidar-me de I'assumpte. Precisament, fa una estona que he
estat parlant amb I'Hel-lena i li he promes...

- Si I'Hel'lena, és clar I'Hel-lena. No et preocupis per ella. Ja buscarem una
explicacié convincent que li puguis donar.

- Perd qué significa tot aixd? Primer m’embarquen en un assumpte que sembla
transcendental, després quan vull deixar-ho tu em dius que no puc i ara, sense cap
explicacié, he d'oblidar-me’n. No, estas molt equivocat. Jo no ho deixo fins que no
sapiga de gué va tot plegat.

- Esta bé, tranquil, no t'alteris. Reconec que et devem una explicacio i et prometo
que quan sigui el moment oportl seras informat de tot el que ha passat.

- El moment oport(? Quan és el moment oportd?

- Aviat, molt aviat. No et preocupis. Perd ara, per favor, fes el que et dic. Oblida’t de
'assumpte i no tornis a trucar al campament. Tu has fet la teva part de la feina, deixa
gue ara nosaltres acabem de fer la nostra.

- I quina feina he fet? Qué ha canviat avui respecte d’ahir?

- Molt. Tu no te n’adones, perd avui han canviat moltes coses respecte d’ahir. La
teva trucada d’aquest mati al campament...

- Com saps que aguest mati he trucat al campament?

- Ja et vaig dir que nosaltres sabem moltes coses, que procurem saber-les totes. | la
teva trucada d’aquest mati ha estat crucial, que pronunciessis el hom del sergent
Merino ha estat definitiu.

- Pero, qui sou vosaltres?

- Aviat ho sabras, no timpacientis, perdo per ara fes el que et dic i oblida’t de
'assumpte. Fes-ho pel teu bé. Bona nit.

L’Oriol Batlles va penjar l'auricular i va sentir una esgarrifanga que li va recorrer tot el
cos. Tenia mal de cap i ganes de vomitar. Tot allo era un immens absurd. Sentia com
el terra es descompassava sota els seus peus i va decidir seguir el consell d’en Pardo i
oblidar-se de tot. Es va aixecar i va dir a la Maria que es trobava malament i que se
n’anava a casa.

- Encarrega’t de tot - va afegir abans de marxar.

CAPITOL IV

Va arribar a casa i se’n va anar directament al llit. No va trigar a quedar-se adormit.
Tenia son acumulada de la nit anterior i el cansament propi dels esdeveniments que
s’havien produit durant la jornada. L’endema al mati es va despertar amb I'habitacié
inundada de sol primaveral. S’havia oblidat de tancar les persianes, perd es va sentir
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reconfortat per la calida llum que el seu oblit li havia proporcionat. Va mirar el rellotge,
eren dos quarts de deu. Es va quedar uns instants pensatiu i va decidir que no li venia
de gust anar al despatx. No era una actitud que fos normal en ell, pero va creure que
es mereixia un descans. "Dema sera un altre dia", es va dir a si mateix, "el sol tornara
a sortir i sortira per a tots, també per a mi, i per un dia que no m’ocupi del despatx no
s’enfonsara el moén". Va trucar a la Maria, li va dir que anul-lés totes les visites i que si
hi havia alguna cosa urgent ho resolgués ella. La Maria es va estranyar de I'actitud de
I'Oriol, perd només li va preguntar:

- Passa alguna cosa?

- No, no passa res, pero estic fart de tot aixd i em sento cansat. Estic fart de no
entendre res i que tothom m'utilitzi com una marioneta. Vull oblidar-me una mica de tot
i avui és un moment ideal per fer-ho. El dia és precids, el sol brilla amb intensitat i tinc
ganes de sortir a prendre l'aire. Ja sé que dema hauré de tornar i que tot sera igual
que ahir, perd avui no. Avui vull que sigui diferent. Avui vull que sigui un oasi enmig
d’'aquest desert que em tenalla. Ho entens, veritat?

- Si, és clar que si. Ho comprenc, no et preocupis - va tranquil-litzar-lo la Maria.

Va penjar el teléfon i se’'n va anar a la dutxa. Durant una llarga estona va deixar que
l'aigua li acariciés suaument tot el cos. Se sentia a gust i relaxat. Semblava com si
s’hagués oblidat de tot. No existia res més que ell, 'aigua temperada que li relliscava
per I'esquena i la incipient primavera que despuntava a l'exterior. Estava decidit a
esborrar de la seva ment totes les preocupacions dels ultims dies i a gaudir plenament
d’'aquests moments de pau que havia decidit atorgar-se. Quan va acabar la dutxa es
va dirigir a la cuina i es va preparar un suculent esmorzar. Un esmorzar d’aquells que
tant li agradaven i que només podia gaudir en contades ocasions. Preparar-lo requeria
temps i normalment o no en tenia o no li venia de gust perdre’l cuinant. Pero avui si.
Avui era un dia especial i un dia especial havia de comencar amb un esmorzar
especial. Es va preparar un plat amb ous remenats, diverses classes d’embotits i pa
amb tomaquet. Es va esprémer tres taronges i va acabar amb un café llarg, perd ben
carregat. Se sentia felic assegut a la taula de la cuina apurant I'dltim xarrup de café i
fumant el primer cigarret del dia. Va pensar en el que faria després: baixar a les
Rambles, comprar el diari i asseure’s en un banc solejat a llegir-lo amb tranquil-litat.
Després buscaria un bon restaurant per dinar. | a la tarda aniria al cinema o potser hi
aniria a la nit i aprofitaria la tarda per a recorrer alguna llibreria. Feia molt de temps que
no vagava per llibreries, especialment a la recerca d’aquells llibres antics que tant
I'apassionaven; no era col-leccionista, ni tan sols n’era un bon entés, pero els llibres
antics o els llibres de vell, com sempre els anomenava, I'atreien especialment. De
sobte, va sonar el teléfon. Va trigar uns instants a reaccionar. Estava tan desconnectat
de tot que li va costar associar aquell soroll. Al final es va aixecar i va despenjar
l'auricular. Era la Maria, semblava preocupada i la seva veu era una pura disculpa.

- Ho sento Oriol, perdona, perd és que ha dit que era molt important, siné no t’hauria
molestat. Ho sento...

- Bé, esta bé, tranquil-la Maria, explica’m qué ha passat. Qui ha dit que era important
i que és tan important.

- Ha trucat un tal Andrés Sala ha dit que ja sabies qui era i que volia parlar amb tu
urgentment, que era molt important. Li he dit que avui era dificil, que no series al
despatx en tot el dia, perd hi ha insistit. M’ha insistit que intentés localitzar-te i que et
donés l'encarrec, que era importantissim.

- I no tha comentat qué és exactament tan important?

- No, ho sento. Només m’ha dit que et localitzés urgentment i que et posessis en
contacte amb ell. M’ha deixat un teléfon en el qual diu que estara localitzable tot el dia.

L’Oriol va apuntar el nimero i li va donar les gracies. No sabia que fer, perd no
estava disposat que, una vegada meés, juguessin amb ell. "No, aquesta vegada no" es
va dir mentre mirava el bullici del carrer des de les vidrieres de la balconada del
menjador. "Aquesta vegada no em tornaré a comportar com el vostre gosset falder. Si
és alguna cosa important ho sera per a vosaltres, perd segur que no per a mi. Jo no
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tinc res important que no pugui esperar a dema".

En un impuls va despenjar de nou l'auricular i va marcar el numero del despatx. Va
sentir la veu de ’Anna a l'altre extrem del fil telefonic i li va dir que li passés la Maria.

- Si torna a trucar en Sala, diga-li que no m’has localitzat. Diga-li que estic fora de la
ciutat i que no pots contactar amb mi. Que ja em donaras I'encarrec dema a primera
hora, d’acord?

- Com vulguis. No et preocupis, ja m’espavilare.

- Gracies, Maria.

L’Oriol va tornar a penjar el teléfon satisfet per la decisié que havia pres. Avui ninga
no li espatllaria el seu dia especial. Se’'n va anar a I'habitacié per a vestir-se. Res de
vestit ni corbata. Va triar un polo, uns pantalons texans i una cacadora esportiva que
no usava des de I'any anterior. Quan es va haver vestit va treure el cap per la finestra.
No s’havia equivocat: el temps era espléndid, d’auténtica primavera. Un dia d’aquests
clars i nets que només tenen les primaveres del Mediterrani. | es va recordar d’aquella
amiga seva que feia alguns mesos s’havia traslladat a viure a Berlin i del que li havia
explicat sobre les dificultats d’adaptacio, especialment al clima. "El que més trobo a
faltar", li havia comentat, "és la llum. A Berlin, a part que la llum del dia és diferent, a
les cinc de la tarda ja és fosc i aix0 és dificil de suportar per als que estem acostumats
a la llum del Mediterrani. Quanta rad tenia. Probablement no hi ha un altre clima com
el del nostre vell Mediterrani. Va entrar, va tancar la finestra i es va disposar a baixar al
carrer, encara que, per molt que s’hi esforcés, no estava del tot tranquil. La trucada de
la Maria li havia alterat alguna cosa en el seu interior, perd no volia trucar a en Sala.
Com a alternativa va pensar que potser en Julidn Berriz sabria alguna cosa. Va buscar
el seu telefon i li va trucar. Perd va ser indtil, no va contestar ningd, cosa del tot logica
tenint en compte que a aquelles hores en Berriz devia estar treballant. Potser hauria
de trucar-li al seu despatx, perd no tenia el nimero. Si el busqués a la guia telefonica
segur que el trobaria o també podria demanar-lo a informacié. "Pero, per qué tant
esfor¢?”, es va repetir una i una altra vegada. "He dit que avui em despreocuparia de
tot i és el que he de fer. No vull saber res d’aquest assumpte ni de cap altre. Ara en el
mon només importa I'Oriol Batlles i ell, avui, no vol treballar. Potser dema me'n
penediré, perd el que hagi de passar dema, m’'importara dema. Avui és avui, i per a
avui he pres una decisié que cap Sala del mén m’impedira de fer".

Va sortir al repla i va baixar les escales amb rapidesa. Quan va aconseguir el carrer
va respirar amb intensitat, com si volgués absorbir tot I'aire de Barcelona. Va tombar
les seves passes i va enfilar la vorera en direccié a les Rambles. La promesa d'un
magnific dia havia comencat.

CAPITOL V

Eren les deu del mati, quan en Batlles va arribar al despatx. "El retard em sembla
gue comenca a convertir-se en un costum®”, va pensar mentre introduia la clau al pany.
Va donar el bon dia a I'Anna i se’n va anar directe al seu estudi. Encara no havia
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acabat d’instal-lar-s’hi quan va arribar la Maria.

- Com va anar la jornada de descans?

- Bé, diguem que bé. Em sento un home nou - va bromejar - No, amb sinceritat, ho
necessitava, encara que, francament, tampoc no vaig aconseguir oblidar-me del tot
dels problemes. Es una estranya sensacié. Va ser com estar en una d’aquestes
celebracions que no t'agraden, pero en les quals has de divertir-te per obligaci6. Pero
en fi, deixem-ho, ja ha passat i torno a estar al peu del cand. Hi ha alguna novetat
digna d’esment?

- Cap. Tot esta perfectament controlat.

- 1 en Sala. No va tornar a trucar?

- No. No va haver-hi cap altra trucada d’en Sala.

- Que estrany, 0i? Bé, es igual. Truquem-Ili nosaltres i sortim de dubtes.

La Maria es va retirar i I'Oriol va aprofitar per a acabar d’acomodar-se. Es va treure
la jaqueta, es va asseure, va consultar 'agenda i va repassar els expedients que tenia
damunt de la taula. Al cap de poca estona, va sonar el telefon interior i la Maria va dir
que havia trucat al despatx d’en Sala, perd que no hi era. La seva secretaria li va
indicar que havia sortit de viatge i trigaria alguns dies a tornar, perd que tot i aixi li
havia deixat 'encarrec que si trucava el senyor Batlles li digués que no es preocupés,
gue ja li trucaria ell.

"Tanta urgéncia", va pensar, “i ara resulta que el que era tan important ahir, avui pot
esperar temps indefinit". "Aixi sén les coses", va continuar pensant "les urgencies es
dilueixen amb el pas del temps". Perd avui estava de bon humor i no pensava
preocupar-se per una nimietat com aquesta. Encara que I'explicacié que li havia donat
a la Maria sobre la jornada d’ahir no era del tot optimista, el cert és que li va servir per
a relaxar-se i per a alleujar la tensié en la qual s’havia sumit en els dies anteriors. Per
aixo, va decidir oblidar 'assumpte i dedicar-se al treball rutinari. Al capdavall, és el que
li havien ordenat que fes. Va agafar el primer expedient del munt que tenia dipositat
sobre la seva taula i s’hi va submergir en I'estudi.

La resta del mati el va ocupar a preparar una demanda de judici executiu i les proves
de dos declaratius. Sobre la una del migdia la Maria li va dir que li trucava en Julian
Berriz.

- Bon dia, Julian - va saludar 'advocat.

- Oriol, hem de veure’ns - va dir en Berriz amb serietat - tinc la informacié que em
vas demanar.

- Informacio... - I'Oriol va dubtar uns instants - bé, quan vulguis. Qué has esbrinat?

- Tranquil. T’ho explicaré quan ens veiem. Qué et sembla si quedem per dinar i en
parlem amb calma?

- Molt bé, per mi perfecte.

Van quedar a dos quarts de tres en un restaurant de la Diagonal. En Batlles va
consultar el seu rellotge i va comprovar que encara faltava més d’una hora i, per fer
temps, va convidar la Maria a prendre un aperitiu a la cafeteria propera al despatx que
freqlientaven habitualment.

A dos quarts de tres en punt, 'advocat va arribar al restaurant. Es va recolzar a la
barra i al cap de poc va veure aparéixer en Berriz. Van demanar una taula discreta i es
van asseure.

- Qué passa, de qué t’has assabentat? - va preguntar en Batlles.

- Crec que de forca coses - va contestar en Julian -. Pero tinguem calma. La historia
és llarga. Es millor que demanem primer el dinar i parlem després amb tranquil-litat i
sense interrupcions.

Van fer la comanda, van parlar de trivialitats mentre esperaven que els anessin
servint el menjar i quan el cambrer es va retirar en Berriz va preguntar:

- Que ha passat en els ultims dies? quines novetats tens des de l'ultima vegada que
ens vam veure?

En Batlles el va posar al corrent de tot el que havia succeit, sense ometre’n cap
detall, acabant amb [l'ultima trucada a I'Andrés Sala i la presumpta abséncia del
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despatx.

- En Sala és a Madrid - va comentar en Berriz.

- A Madrid? | tu com ho saps? Queé hi fa alli?

- El fet que sigui a Madrid forma part de la historia. Quan ens vam acomiadar aquella
nit del Zurich, vaig comencar a rumiar. Algunes coses que em vas dir, tenia la
impressié que em sonaven. No sabia exactament que era, potser només era una
sensacio, perd pressentia que part de tota aquesta historia eren coses que havia
escoltat o que fins i tot potser havia vist. Aquella nit quasi no vaig dormir intentant
recordar qué podia ser exactament el que em causava aquesta sensacié. | vaig
comencar a recordar frases soltes que havia sentit en alguna ocasio i que podien tenir
relaci6 amb el tema. No sabia amb exactitud qué havia sentit ni on ho havia sentit,
perd estava segur que alguna cosa tenia relaci6 amb el teu cas. Ja saps com és la
meva situacié al Partit, que em permet una llibertat de moviments fora del normal.
Entro i surto dels llocs amb assiduitat i ning no es talla davant la meva presencia. No
m’expliquen gaires coses, perd tampoc me les amaguen. S6c de confianca, perd no
pertanyo al nucli central on es couen totes les decisions. Tampoc faig cap esforc per a
assabentar-me de res en especial, perd normalment em vaig assabentant de tot. Es
una situacié que a mi em va bé, em resulta comoda i crec que als altres també. Aixi
gue vaig creure que aquesta sensacié de saber alguna cosa de I'assumpte no tenia
perqué ser una sensacioé equivocada. Al final vaig recordar que fa alguns mesos vaig
sentir part d’'una conversa en la qual algu deia que havien trobat la rara avis i que
'operacid6 amb els militars de Saragossa s’havia de posar en marxa. Perd no
aconseguia recordar ni qui eren els que parlaven ni on es produia la conversa. |
encara que m’esforgava no aconseguia recordar més que aquesta frase, pronunciada
per algu, de moment, sense rostre. Va ser al mati seguent, després d’haver dormit
molt poc, com ja t'he dit, quan vaig tenir com una revelacié. Veia clarament el rostre
d’en Gabriel, és a dir, de 'Andrés Sala, pronunciant la frase. No sé qui era el seu
interlocutor perqué parlava per teléfon, pero la frase era textualment exacta. | el lloc
era el domicili de la Patricia Gutiérrez. Era de nit i estavem convocats en una reunio.
Jo vaig ser el primer d’arribar a la cita perqué, abans de comencar la reunié, volia
xerrar una estona amb la Patricia. Som amics de fa anys i ja saps que per a mi la
Patricia és alguna cosa més. Perd va resultar que no vaig ser el primer, abans havia
arribat en Sala que estava enganxat al teléfon. No li vaig donar més importancia i no
vaig sentir res més de la seva conversa. La veritat, preferia parlar amb la Patricia. Per
la resta tampoc va ser cap conversa extensa, va penjar de seguida. Després vam estar
una llarga estona parlant els tres fins que van arribar la resta de camarades convocats
a la cita. No recordo el que es va discutir, perd suposo que havia de ser I'habitual. No
crec que hi hagués res d’especial importancia i ben segur que va ser una més
d’'aquestes tedioses i avorrides reunions en les quals sota la disfressa de la linia
politica que cal seguir, sembla que s’estigui discutint sobre el sexe dels angels.

En Berriz va fer una pausa per a prendre una mica de vi. Gairebé no havien menjat
res. L’'un perqué no va parar de parlar i I'altre perqué escoltava abstret.

- Se’ns esta refredant el filet - va dir de sobte en Julian dipositant la copa de vi a la
taula.

En Batlles no va contestar. Es va limitar a menjar alguna cosa i en Julian Berriz va
seguir el seu exemple. Es va fer un petit silenci mentre mastegaven, silenci que va ser
interromput per 'advocat.

- | que va passar?

- L’endema vaig estar pensant en el que havia de fer i per on podia comengar a
esbrinar alguna cosa. A mig mati vaig trucar a la Patricia i sense dir-li res en concret
vaig intentar indagar qué en sabia de I'assumpte o si recordava algun fet especial
d’aquella reunio, perd no va haver-hi sort. Encara recordava menys que jo. Després
vaig trucar a en Miquel Angel. Es el secretari d’organitzacié i un bon amic meu. Vaig
apel-lar a la nostra amistat i el vaig interrogar directament. Tampoc no en sabia res.
Havia escoltat rumors sobre el que havia passat a Saragossa, perd no sabia més del
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gue pogués saber qualsevol de nosaltres. Evidentment, aquest no era el cami. Me'n
vaig anar a dinar i vaig seguir pensant sobre el tema i a la tarda vaig decidir anar a les
fonts. Vaig trucar a en Sala al seu despatx i li vaig preguntar directament que estava
passant amb el tema del soldat mort al campament de Saragossa. Al principi en Sala
es va fer I'orni. No volia donar-se per entés de qué li estava parlant, pero vaig insistir.
Li vaig comentar alguns detalls i, al final, quan li vaig esmentar el que havia sentit a
casa de la Patricia, va acceptar que en sabia alguna cosa. "Es un tema molt delicat",
em va dir, "i el millor que pots fer és mantenir-te'n al marge". "No puc", li vaig
contestar, "ja hi estic ficat i, a més, I'Oriol Batlles és un bon amic meu i esta patint molt
amb tot aix0". "Em consta”, em va dir en Sala, "i ho sento. Potser no ens hem
comportat massa be amb ell, perd no hi havia una altra forma de fer-ho. Ja t’he dit que
es tracta d’'un tema molt delicat que s’havia de dur amb la maxima discrecid. | encara
s’ha de dur amb total discrecid perqué no esta acabat. Et prego, per tant, que no hi
insisteixis i que no expliquis a ningu el que saps. Espero que en uns dies tot estigui
satisfactoriament resolt. Dema passat me’n vaig a Madrid. Hi ha una reunio
transcendental en la qual crec que podrem posar punt final a tota aguesta historia".
"Llavors", vaig seguir insistint-li, "és cert que nosaltres, és a dir el Partit, estem ficats
de ple en el tema? ”Si us plau Julian", em va contestar, "t’he dit que no preguntis més".
"Perd hi estem ficats o no?", vaig seguir insistint. "Si és clar que hi estem ficats", em va
dir, "i molt ficats. Aquest no és un cas de venjanca. Es un tema d’alta politica i, si tot
acaba com esta planejat, pot servir per a canviar moltes coses; pero, t'ho repeteixo,
mantén-te’n al marge, no facis més preguntes i sigues discret". "Nomeés una pregunta
més", li vaig dir com a conclusié, "qué li dic a I'Oriol Batlles?" "Res, no li diguis res, ja
hi parlaré jo ". Perd quan aquest mati he trucat a la Maria i m’ha dit que encara no
havies parlat amb en Sala, m’he cregut en el deure de dir-te el que sabia.

- Gracies Julian, t'ho agraeixo.

Van tornar a quedar callats mentre s’acabaven els filets i 'amanida. Van cridar el
cambrer i van demanar cafés. En Batlles, amb semblant afligit, encara va dir:

- Tinc la sensacio de no ser res més que un ximple Util.

En Berriz no va saber que contestar. En el fons ell també coincidia en la mateixa
opinid, encara que era dur acceptar-ho.

- Perod, qué pot haver passat en realitat? Tu qué penses Julian?

- No ho sé. Aquestes maniobres que es produeixen en les altes esferes sén
totalment desconegudes per a mi, perd em fa la impressioé que és una questié de molta
importancia.

- | creus que algun dia arribarem a saber la veritat?

- Penso que si, i esperem que no hagi de ser dintre de trenta anys - va contestar en
Berriz deixant anar una rialla, que va ser corresposta per 'advocat.

Era la primera vegada que somreien al llarg de tot el dinar.

- I que he de fer ara?

- Suposo que res. Esperar que en Sala torni de Madrid i parlar-hi. Si ha resolt
'assumpte, confiem que es digni a explicar-nos-el, no només el desenllag, sino tots els
avatars. Per cert, me n’oblidava, si vols parlar amb algu que estigués amb en Lluis al
campament, hi ha un soldat, militant del Partit, destinat actualment a Jaca. Es diu
Alfredo Martinez i si no em fallen les meves informacions, ara esta de permis. Aqui
tens el seu teléfon - va concloure en Berriz, mentre li estenia un petit paper groc en el
qual hi havia el nom i el nimero telefonic.

Eren més de les quatre i ambdods havien de tornar a les seves ocupacions. Van
pagar el compte i es van acomiadar. De retorn al despatx, I'Oriol Batlles va meditar
sobre la conversa que havia mantingut amb el seu company i va decidir seguir el
consell que li havia donat. No faria res ni tornaria a preocupar-se de I'assumpte fins
que no tingués noticies d’en Sala. En realitat aquesta actitud coincidia també amb el
que aquell li havia dit, per tant, semblava que era el més assenyat. "Al capdavall”, va
pensar, "suposo que la meva feina s’ha acabat. Sigui el que sigui el que hagi succeit,
la meva intervencié en I'assumpte havia de limitar-se a fer el que he fet. El que hagi
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passat abans i després, ha de ser cosa d’ells i a mi ja no em necessiten per a res. El
pla, sigui quin sigui, I'ha dissenyat algu i per a aquest algu no sé¢c més que una peca
de I'engranatge que ja ha complert la seva labor, aixi que, quan vulguin ja em diran
alguna cosa, si €s que m’ho diuen".

Va arribar al despatx disposat a ocupar-se dels diversos clients que requerien la
seva atenci6é aquella tarda, perd quan es va asseure a la butaca no va poder reprimir
un ultim rictus de tristesa en recordar I'Hel-lena. També ella era una victima innocent
d’aquest joc de despropodsits que semblava que s’estava desenvolupant al seu voltant.

CAPITOL VI
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L’endema va contactar amb el soldat Alfredo Martinez, perd aquest no el va informar
de cap cosa que no sabés. Coneixia en Lluis, perd no sabia practicament res de la
seva mort 0, almenys, si ho sabia, es va negar a donar-li'n cap informacié. | encara
que va considerar que era inutil seguir per aquest cami, va guardar el nom i el teléfon.
Potser, segons com evolucionessin les coses, en un altre moment podria ser-li de més
utilitat. Els seguents dies de la setmana es van succeir sense cap esdeveniment
especial. Intentava no pensar en I'assumpte, perd cada vegada que sonava el teléfon
inconscientment desitjava sentir la veu de I'Andrés Sala. En diverses ocasions, va
estar temptat de trucar al seu despatx, perd no va acabar mai de decidir-s’hi. Tampoc
va tenir cap novetat ni d’en Julian, ni d’en Pardo, ni de ningu relacionat amb
'assumpte. S’havia produit el silenci més absolut al seu al voltant. Semblava com si
després de tants dies de frenética tensid, tot el marejol viscut s’hagués diluit. Ja no era
el protagonista de res i comencava a tenir clar que potser mai no ho havia estat. En
Pardo, en Sala i fins i tot el capita Ibafiez, eren molt més importants que ell en tota
aguesta historia. En definitiva, ell no era més que un secundari que apareix en escena
a meitat de I'obra i desapareix abans del final. Ni en Lluis. Ell tampoc hi tenia cap
paper destacat. Semblava que era el motiu, el mobil, 'objecte entorn del qual es movia
tot el debat, perd no era ningu a I'obra, a part, possiblement, de la victima innocent,
cosa que, a aquestes alcades, ja semblava del tot inqlestionable. No sabia ben be qué
havia succeit, perd comencava a tenir la certesa que tant ell com en Lluis havien estat
utilitzats per a indefinits fins que escapaven a la seva comprensié. Pero almenys ell
era viu, havia tingut millor sort que en Lluis. "Que dificil és tot", va pensar "i que dificil
és viure quan és tan facil morir". Per definicid, el desti no és en mans dels homes, pero
en la practica, molts destins depenen dels homes. | el d’en Lluis era un d’aquest
destins marcats pels esdeveniments. D’aqui a uns dies, potser d’alguns mesos, quan
tot hagués acabat, ningu recordaria en Lluis Robles, un soldat que va morir en
estranyes circumstancies en algun campament militar. Encara que, tampoc €s cert que
ningl no ho recordaria. L’'Hel-lena ho recordaria sempre, perqué el seu desti estava
indissolublement unit al d’en Lluis. | potser també ho estava el seu. En la vida de I'Oriol
Batlles sempre hi hauria un abans i un després d’aquest cadtic periode de temps. En
el futur, per més que ho intentés, ja res podria ser igual a com ho va ser abans
d’'aquests conflictius dies. Si les seves sospites eren certes, de ben segur que es
trencarien moltes de les seves conviccions, desapareixerien algunes veritats
ingUestionables i comprendria, com ja estava comprenent, que en molts aspectes no
havia estat més que un ingenu idealista. Per aix0, ara, en la llarga i tibant espera, se
sentia cansat, fins i tot notava com si de cop se li haguessin amuntegat dins seu tots
els anys del mon. Pero ara..., ara ja no era temps de creure. Era temps de saber i
saber, sens dubte, desafia les creences anteriors, els dogmes de fe indefinits en coses
i en persones que, enfront de la realitat, apareixien molt diferents a qui van ser. Qué
faria ara amb tants anys de militancia clandestina, amb tants "serveis prestats" a una
ideologia que en aquests moments, enfront de la crua realitat, rebotava contra les
seves més intimes conviccions morals? Potser les coses havien de ser aixi, pero era
dificil acceptar-ho, perque, en el fons, encara conservava I'esperanga que tot podia
anar d’una altra manera.

Al cap de set dies des de la seva Ultima entrevista amb en Berriz i quan cada vegada
tenia ja més oblidat tot aquell fosc assumpte, en Batlles es va sorprendre que la Maria
li comuniqués, a través de la linia interna, que tenia al teléfon '’Angel Pardo. Tanmateix
el seu escepticisme comengava a ser tan elevat que, malgrat la sorpresa que li va
produir la noticia, no va sentir cap sensacié especial com les que hauria sentit si la
trucada s’hagués produit dues o tres setmanes abans.

- Bon dia, Angel - va dir amb absoluta fredor.

- Bon dia, Oriol, m’alegro de tornar-te a sentir - va contestar I’Angel Pardo amb
'amabilitat i cortesia que, a en Batlles, li era ben coneguda - Feia temps que no
parlavem i recordo que l'ultima vegada no vam tenir una conversa gaire agradable.

- Potser si. No ho sé. Han passat massa coses - va contestar I'Oriol, adoptant un cert
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aire de distanciament.

- Si, és veritat, han passat moltes coses. Pero, lamentablement, ha estat inevitable.
Tots hauriem volgut que fos d’'una altra manera, perd no ha estat possible. No obstant
aix0, no tot és dolent. Avui tinc bones noticies per a tu.

Es va fer un momentani silenci. En Pardo esperava que I'Oriol Batlles digués alguna
cosa, perd va quedar callat. Era evident que no li agradava massa aquella
conversacio.

- No tinteressa saber el que t'he de dir? - va preguntar finalment en Pardo.

- Qué m’has de dir? Qué en Lluis Robles ha ressuscitat?

- No, per descomptat que no, pero tant de bo fos aixi. Aquesta seria una
extraordinaria noticia, perd desgraciadament no és possible. El que he de dir-te és
molt més simple i vull ser el primer de fer-ho. Vaig ser qui d’alguna manera t'hi va ficar
i vull que sapigues que per a mi ja n’estas fora.

- Em sembla que aix0 no és cap noticia - va contestar en Batlles amb displicéncia -
Crec que ja fa molt temps que n’estic fora.

- No, no és aixd. Vull dir que ja n’estas fora perqué I'assumpte ha acabat. Ja esta tot
arreglat.

- Fantastic, me n’alegro. Estic molt content - va interrompre en Batlles amb ironia - Ja
esta tot arreglat. Ja no he de preocupar-me de res. Segur que hem triomfat, que hem
vencgut. | a mi, qué m’importa? No sé encara ni de qué va el tema i ara véns tu dient-
me que ja esta acabat, que ja esta tot arreglat. Qué s’ha acabat? Que és el que ja esta
arreglat? Ja sabeu qui el va matar? L’heu posat a disposicié de la justicia? O potser el
que s’ha arreglat és que algu ha pogut penjar-se una altra medalla o que ha escalat un
esgrad més en una escala que no sé on condueix? Si et plau Angel, no siguis cinic.
Almenys no amb mi. Heu fet el que heu volgut i no heu tingut ni tan sols la cortesia de
donar-me cap explicacié. No m’heu dit ni qui sou. Qué vols ara, alliberar la teva
consciéncia? Vols el meu perdd? No et preocupis, si és aix0 el que desitges, el tens. El
meu el tens, perqué no té cap importancia. Perd el de I'Hel-lena, aquest no crec que
mai el pugueu obtenir. Si has de donar alguna explicacié, déna-I'hi, a ella. A mi, tot
m’és igual, pero ella... ella crec que es mereix una altra cosa... Perd no penso que
tingueu el valor suficient per fer-ho.

- Sento que t’ho prenguis d’aquesta manera, Oriol. De vegades hi ha coses que son
dificils de comprendre, perqué hi ha interessos suprems que estan per sobre de les
persones.

- Interessos suprems? Perd de qué m’estas parlant? Quins interessos suprems
poden existir que siguin més importants que la nostra propia dignitat? No, Angel, no. A
mi dificilment tornareu a enganyar-me. No fa falta que busqueu més excuses ni que
intentis fer-me comprendre el que és incomprensible. Ha passat el que ha passat.
Doncs, molt bé. Cadascu és ben lliure dels seus actes. La vida és llarga i la historia
eterna i el temps acaba posant a cadascu en el seu lloc.

- En fi, em sembla que és inutil seguir. Estas molt alterat i potser no és el millor
moment per a mantenir aguesta conversa. Jo homés volia que sabessis que tot havia
acabat i que estava satisfactoriament resolt. En qualsevol cas, I’Andrés Sala es posara
en contacte amb tu i t'explicara més detalls de I'assumpte. Bon dia Oriol - i sense
esperar cap resposta del seu interlocutor va penjar I'auricular del teléfon.

Eren les onze del mati d’'un altre espléndid dia de primavera. L'Oriol Batlles es va
aixecar de la seva butaca i va estar durant una llarga estona contemplant el carrer des
dels finestrals de la balconada. Tenia ganes de plorar i, al final, va esclatar en un crit
gue va ressonar per tot el despatx.

- Merda, merda, merda!
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CAPITOL VI

A la tarda va trucar a en Julian Berriz i el va informar de la conversa mantinguda amb
I'’Angel Pardo. En Berriz no havia tornat a saber res més de I'assumpte, perd intuia que
alguna cosa important passava. Sabia que per a aquella nit havia estat convocada,
amb caracter d’urgéncia, una reunié del Comité Executiu. | sempre que es convocava
alguna d’aquestes reunions extraordinaries era perqué hi havia algun tema d’especial
importancia. En Julian no formava part del Comité Executiu i per tant ignorava I'ordre
del dia previst. Podia tractar-se d’alguna cosa absolutament diferent, perd no tenia
constancia que hi hagués cap esdeveniment especial que necessités d’'una
convocatoria tan precipitada.

- Dema tractaré d’'informar-me del que s’hagi parlat i tho explicaré.

- Gracies, Julian.

Es van acomiadar i I'Oriol Batlles va tornar a sumir-se en el somni dels seus records.
De cop, li van venir a la memoria flaixos dispersos de la seva vida de militant en la
clandestinitat. Es va veure a si mateix cridant en manifestacions i corrent davant dels
cavalls dels grisos; es va veure tancat en tétriques habitacions plenes de fum, discutint
amb altres camarades les accions que havien de dur a terme en la seva cél-lula; es va
veure intentant convencer altres companys perqué entressin a militar en el Partit; i es
va veure defensant davant del TOP causes indefensables. | ara es preguntava de que
havia servit tot allo. Al final, I'inic que importava era 'obtencié d’'uns estranys resultats
sense parar cap atencié als mitjans que s'utilitzessin per aconseguir-los. Pensava que
la seva lluita s’encaminava a la consecucié d’un home nou, més huma, més solidari i
més racional i, ara, comprenia que els qui dirigien la lluita eren iguals que aquells
contra els qui lluitaven. La diferéncia només residia en el discurs, pero en el fons, els
fets i els métodes eren els mateixos. Se sentia profundament desil-lusionat de tot i per
tot i es trobava abatut. Havia arribat al limit de I'extenuacié psiquica i no es creia amb
forces per a seguir en res.

- Me’n vaig a casa - li va dir a 'Anna - Si hi ha alguna cosa urgent que se
n’encarregui la Maria.

Passaven pocs minuts de les sis de la tarda quan va abandonar el despatx. En sortir
al carrer va inhalar I'aire dens i contaminat de la ciutat. Va dubtar uns instants i,
finalment, es va decidir per fer una passejada. Tampoc no tenia ganes de tancar-se al
seu domicili. Volia allunyar tots els fantasmes de la seva ment i tancar-se a casa no
era el millor remei. Quan va arribar a la plaga de Catalunya es va parar enfront de la
cartellera del cinema. Projectaven "La Carcoma", d’Ingmar Bergman, i va somriure en
adonar-se’n. Feia un temps, potser més d’'un any, I'havia vist a Andorra, en la versio
francesa. Va ser en un viatge de cap de setmana que va fer amb la Natalia, quan eren
novios, i el recordava amb un gran plaer. "Per qué vam trencar la nostra relaci6?" va
pensar. "Tant de bo encara estigués amb mi". Es va adonar que encara I'estimava i
potser per aix0 va tenir I'impuls de comprar una entrada i asseure’s a visionar altre cop
el complex, pero alhora senzill, mén d’en Bergman.

Al dia seglent, a les nou en punt, va arribar al despatx amb proposits renovats.
Estava decidit a oblidar-se de tot i a seguir la seva vida amb absoluta normalitat. VVolia
esborrar tot aquest temps de la seva memoria i tornar a ser qui era abans. Volia
retrobar-se novament amb la tranquil-litat dels seus petits casos i ser de nou I'advocat
que abans va ser. Algunes coses, sens dubte, serien diferents, perd no les
professionals. Tornaria a ocupar-se dels seus clients amb la diligéncia que sempre
I'havia caracteritzat i tornaria a mantenir amb els seus companys de professié, amb els
seus amics i amb els seus empleats, les cordials relacions que sempre havia
mantingut. No hi havia motiu perqué no fos aixi. "La vida és bella" es va dir per a
autoconvéncer-se. | va recordar el poema de José Agustin Goytisolo, que cantava
Paco Ibafiez. "Si", es va repetir, "la vida es bella y ya veras como a pesar de los
pesares, tendras amigos, tendrds amor, tendras amigos".
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No duia encara mitja hora al despatx quan la Maria li va anunciar la trucada
telefonica de 'Andrés Sala. Es va quedar perplex pensant que mai no el deixarien
tranquil, pero immediatament va recordar el que en Julian Berriz li havia dit el dia
anterior.

- Si?

- Bon dia Oriol. Séc 'Andrés Sala. Hem de parlar.

- D’acord, diga’m.

- No, per teléfon no. El que t'he de dir és forca llarg i prefereixo fer-ho cara a cara.
Queé tal si passes pel meu despatx i parlem tranquil-lament?

- No, ho sento, pero avui estic molt ocupat. Potser seria millor que tu vinguessis al
meu i aixi puc aprofitar més el temps.

- Esta bé, com vulguis. A quina hora et sembla que vingui?

- Queé tal a ultima hora de la tarda, a les set?

- Molt bé, a les set en punt seré aqui.

"L’Andrés Sala es posara en contacte amb tu i te n’explicara més detalls". Era la
frase que I'’Angel Pardo li havia dit tot just feia vint-i-quatre hores. "Aixi que és cert, tot
s’ha acabat", va pensar mentre es quedava absort i amb la ment en blanc. No sabia
qué fer ni se li ocorria cap idea que l'ajudés en la reflexido dels fets. Se sentia
contradictoriament felic i temords. Potser a la fi aconseguiria coneixer tota la veritat,
pero alhora tenia por. No estava segur que en volgués saber més. Les coses estaven
com estaven i potser el més convenient era deixar-les en aquest punt. Pressentia que
hi havia massa llot i no estava convengut de voler-lo remoure. Pero de seguida va
recordar I'Hel-lena. Va veure la seva imatge i va comprendre que era la idea que
estava buscant. Havia de saber la veritat i si ell no la sabia tampoc mai no arribaria a
saber-la ella.

Va trucar per teléfon a en Berriz i li va preguntar si sabia alguna cosa de la reuni6 del
dia anterior. En Julian no coneixia encara els detalls del que s’havia tractat, pero li va
anticipar que efectivament s’havia parlat dels fets succeits al Campament Militar de
Saragossa. L'Oriol li va comentar la trucada d’en Sala i la cita concertada i van quedar
que qualsevol nova informacié que tinguessin se la comunicarien immediatament.

A les cinc en punt de la tarda en Berriz va entrar al despatx de I'Oriol. No va tenir cap
dificultat per a trobar-lo perqué I'advocat no havia sortit en tot el dia. Al migdia va
menjar un entrepa que li va portar la Maria i va continuar immers en les seves
ocupacions. Encara que, en realitat, les seves ocupacions no eren altres que pensar
en el desagradable assumpte que havia viscut en els ultims temps i que, pel que
semblava, estava a punt de tancar-se.

- Hola, Oriol - va saludar en Berriz, amb el semblant serids, en traspassar el llindar
de la porta del despatx.

- Qué passa Julian, qué saps?

En Julian es va asseure en una de les cadires situades enfront de la taula de I'Oriol,
va respirar profundament i va dir amb fredor:

- Una conspiracio. Es tracta d’una conspiracio.

Es va fer el silenci entre ambdds. L'Oriol Batlles no s’atrevia a preguntar i en Julian
no sabia com seguir, pero al final va continuar dient:

- Encara no en conec bhé tots els detalls, perd pel gue he pogut saber fins ara, tot
obeeix a un pla perfectament tracat pel Partit, en col-laboracio, pel que sembla, amb
els mateixos militars.

- Els militars? - va preguntar sorprés I'Oriol.

- Bé, alguns militars. Sembla ser que hi ha hagut una total cooperaciéo amb la Unid
Militar Democratica, ja saps la UMD, pero tot plegat és absolutament secret. Es va dur
tot 'assumpte a través de molt poques persones i ara només se n’han explicat alguns
detalls als membres del Comité Executiu. No sé qué t'explicara en Sala, perd vés amb
compte. Em consta que és el cervell de tota I'operacid. En qualsevol cas, i no fa falta
que t’ho digui, jo no en sé res ni t'he dit res. No vull comprometre a ningu.

- Llavors vols dir que la mort d’en Lluis va ser programada?
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- En aquests moments no t'ho puc assegurar, perd és molt possible que hagi estat
aixi.
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CAPITOL VI

L’Oriol Batlles es va quedar abatut després de la conversa mantinguda amb en
Berriz. Eren les sis de la tarda i al cap d’una hora esperava la visita de '’Andrés Sala.
No se sentia amb anims ni amb forces per a escoltar el que en Sala havia de dir-li,
perd tampoc podia posposar la cita. Havia arribat fins al final i ara no tenia altra
alternativa que assistir a la conclusié, per dura que fos.

Va obrir 'armari que tenia al despatx, a l'interior del qual guardava algunes ampolles
de licor que gairebé mai no utilitzava i es va servir un llarg got de conyac. Se’l va beure
amb avidesa i d’un sol glop. Inconscientment, buscava I'ajuda externa de l'alcohol.
Abans de guardar 'ampolla se’n va servir un altre got, el va dipositar damunt de la
taula i es va asseure de nou a la seva butaca disposat a esperar, amb tota la
tranquil-litat possible, la visita d’en Sala.

A les set en punt, la Maria el va advertir que havia arribat.

- Fes-lo passar - va dir I'Oriol.

En Batlles no coneixia personalment en Sala i es va sorprendre en veure’l entrar al
despatx. La imatge no es corresponia amb la que s’havia imaginat. Es tractava d’'un
home menut i extremadament prim, el cabell cands, petites ulleres rodones,
impecablement rasurat i vestit elegantment de blau mari, camisa celest i corbata de
ratlles vermelles i blaves. Es notava que cuidava la seva imatge fins al més minim
detall, com ho revelaven I'or dels botons de puny i de I'agulla de corbata.

L’Oriol es va aixecar de la butaca i es va apropar a la porta d’entrada del despatx per
a rebre en Sala. Es van estrényer la ma i es van saludar amb certa cortesia no
exempta de fredor. En Batlles el va convidar a asseure’s a la taula rodona, que poques
vegades utilitzava, mentre aquell deia:

- Tens un despatx molt agradable i acollidor.

En Batlles no va contestar. Es va limitar a efectuar un moviment amb el cap esperant
gue el seu visitant iniciés la conversa, pero aquest estava també una mica corprés per
la situacio.

- Que tal? Com estas? Com et trobes? - va continuar.

En Batlles va vacil-lar davant de tan reiterades preguntes. Era evident que, a en
Sala, li costava entrar en situacid, pero ell no estava disposat a facilitar-li les coses.

- Bé, per qué? Com hauria d’estar? - va contestar.

- No, no volia dir aix0. M’'alegro que estiguis bé. Simplement t’ho deia perqué suposo
gue deus haver passat alguns dies..., diguem gue no gaire bons.

En Sala comencava a entrar en materia, pero a en Batlles no li va semblar que fos la
millor manera de fer-ho.

- Potser no, pero en tot cas tu deus saber per que.

- Per favor Oriol, t’'agrairia que no em veiessis com el teu enemic. Potser hi ha moltes
coses que no comprens, pero si s6c aqui és precisament per resoldre’t els dubtes. No
séc el teu enemic; som en el mateix vaixell; som camarades.

- Si, som camarades. Tots som camarades. Pero alguns ho son més que d’altres. | jo
suposo que dec ser-ho dels de segona o tercera fila. Del grup dels companys de
viatge, dels ximples utils, dels que utilitzeu quan els necessiteu i deixeu tirats quan ja
no us serveixen.

- Comprenc com et sens, pero saps que no tens rad.

En Sala no havia perdut en cap moment les maneres, ni la serenitat, ni un cert aire
monacal en la seva manera de parlar. Se’'l veia relaxat assegut entorn d’aquella taula
rodona, fumant tranquil-lament un cigarret encés des de linici de la conversa.
Semblava que estava acostumat a aquestes situacions, tot el contrari que I'Oriol
Batlles a qui es veia tens i nervios.

- La teva participacié ha estat molt important - va continuar- gairebé decisiva. Sense
la teva valuosa col-laboracié no s’hagués pogut resoldre 'assumpte amb el grau de
satisfaccio que finalment s’ha aconseguit.
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- Col-laboracié? Pero quina col-laboracié? Si ni tan sols sé en que he participat.

- Si, potser tens rad en aquesta apreciacié. Potser hauria d’haver-te explicat amb
més profunditat de qué anava I'assumpte, perd vaig considerar que era millor que no
en sabessis gaire. Necessitava que la teva intervencié fos exclusivament professional i
vaig témer que si coneixies el rerefons de la historia, no et deixaria actuar amb la
llibertat i la imparcialitat que era necessaria. Compren que era una questio molt
delicada i no podia arriscar-me que fallés res. Cadascu havia de jugar el seu paper i
havia de fer-ho amb la maxima precisio possible.

En Batlles es va sorprendre per la forma com parlava en Sala. Havia oblidat el plural
i aquell “nos” majestatic que sempre sol utilitzar-se en aquests casos i transmetia tot el
discurs en primera persona del singular, com si ell fos I'autor de tota I'obra. Va
recordar que en Berriz I'havia advertit que en Sala era el cervell de tota I'operacio i,
encara que no ho dubtava, li va estranyar que ho demostrés tan obertament.

- | tasseguro - va continuar dient en Sala - que si hagués de tornar-ho a fer, ho faria
de la mateixa manera. Al final, els resultats m’han donat la rad i és I'inic que importa.

- Es clar - va replicar en Batlles - la teoria de Maquiavel que el fi justifica els mitjans.

- Potser si, encara que no sigui ben bé aixo. Estem parlant de persones i no ho he
oblidat mai. Perd de vegades hi ha fins col-lectius que justifiquen petits sacrificis
individuals. Es I'nica manera que la historia avanci i que la societat progressi.

- | jo he estat un d’aquests petits sacrificis individuals. Ho entenc. Pero i en Lluis.
Qué va ser ell? També un petit sacrifici individual?

- Tranquil Oriol. No et precipitis. He vingut aqui per a explicar-te tota la veritat perqué
crec que tens dret a conéixer-la. Pero abans has de garantir-me que el que sentiras no
ho diras a ningu. | fixa’t que he dit a ningu. Ni tan sols a en Julidn Berriz. M’ho pots
prometre?

- No ho sé. No sé qué et puc prometre perqué no sé qué em diras. Pero el que si et
puc prometre és que si no m’expliques tota la veritat no pararé fins a esbrinar-la pels
meus propis mitjans i arribaré fins on calgui arribar.

- Perd has d’entendre que no estem parlant d’'un assumpte normal, no estem tractant
d'un dels plets que puguis dur en el teu despatx. Estem davant un tema de vital
importancia per al futur del pais. Saps perfectament com esta la situacié politica
actual. Al dictador no li queda gaire temps de vida i cal anar prenent posicions perque,
dintre d’'uns mesos, quan passi tot el que hagi de passar, la situaci6 pugui estar
perfectament controlada i pugui posar-se fi a aquesta llarga nit, sense traumes i sense
sang. Pero s’ha de fer amb la maxima discrecid i sense cometre cap error en aquesta
complicada partida. Equivocar-se en una jugada pot ser la fi de tot el treball fet. Les
coses no son senzilles. Els reductes retrograds del Régim encara tenen una
implantacié molt forta i la seva total desarticulacié no sera tasca facil. Perd cal anar
avangant pas a pas fins a aconseguir I'objectiu final. | 'assumpte que ens ocupa és un
d’aquests passos decisius. Per aix0, si en determinats sectors s’arribés a saber la
veritat de tot el que ha passat, quedarien massa persones al descobert i seria molt
perillés, no només per a elles, sind per a tota I'organitzacié. Ho entens, 0i?

- Naturalment que ho entenc. Com tu has dit abans, estem ficats al mateix vaixell. O
almenys, hi estavem. | encara que jo ara puc tenir els meus dubtes sobre si m’he
embarcat en el buc adequat, no vol dir que sigui un traidor. No ho he estat mai ni ho
seré mai, i més tenint en compte que, en definitiva, jo també aspiro a la consecucio
d’aquesta nova societat per la qual he lluitat. Aixd no obstant, no et puc prometre que
el que em diguis no ho explicaré a ningd. Tinc una obligacié professional amb
'Hel-lena i per ética penso que ha de saber la veritat.

- Per I'Hel-lena no et preocupis. Tinc també una versié preparada per a ella.
Preparada i documentada - va contestar en Sala mentre assenyalava el maleti que
havia portat i havia dipositat en una de les cadires buides, situada entre ell i I'Oriol
Batlles.

- | com és aquesta versi6?

- En Lluis no es va suicidar. Va morir d’'un desgraciat accident en disparar-se-li una
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arma mentre I'estava netejant. Aquella nit havia estat arrestat, per aixd no era al seu
barracot. | una de les tasques que se li van ordenar va ser la neteja de I'armament.
Desafortunadament, una de les armes estava carregada, ell no se’n va apercebre i se
li va disparar fortuitament. Aqui ho tens tot - va dir assenyalant el maleti - L’autopsia,
l'informe que tantes vegades has reclamat al capita Ibafiez i un gruixut dossier de tota
la investigacio, amb proves testificals, pericials i documentals. En fi, tot, absolutament
tot el que demostra que la mort d’en Lluis Robles va ser un trist i desgraciat accident.
Tens fins i tot una carta del Ministeri de I'Exércit en la qual es comprometen a
gestionar el necessari perque la vidua sigui convenientment indemnitzada. | tasseguro
que també s’ha disposat tot el necessari perqué I'Hel-lena rebi tot I'ajut que pugui
necessitar. Com veus, per tant, I'Hel-lena no és el problema. Tot esta resolt i amb ella
pots quedar com el gran professional que ho nhomés ha aconseguit esbrinar la veritat
dels fets, sind que a més li ha aconseguit una important indemnitzacio.

- Pero aquesta no és la veritat, no és cert?

- No. No I'és - va contestar en Sala.

- I quina és la veritat?

- La veritat?... — va dir en Sala en un to de veu quasi imperceptible - Que és la
veritat? Per ventura existeix mai una sola veritat? La veritat sempre és relativa. El que
per a uns és d’una determinada manera, per a uns altres és diferent. Aixo és el que fa
sempre tan dificil parlar de la veritat. En termes absoluts la veritat no existeix.
Existeixen els fets, la majoria objectius i per tant inglestionables, pero la veritat és
alguna cosa més profunda, pertany a I'esfera del subjectiu huma i per aixd sempre
costa que una unica veritat pugui ser la veritat.

Una vegada més I'Oriol es va sentir aclaparat pel discurs d’en Sala. No tenia cap
mena de dubte que estava davant d’'un personatge singular. Feia estona que
conversaven i encara no sabia res del que pretesament havia de dir-li. Divagava,
filosofava, perd no acabava d’entrar en 'assumpte. "Algun dia sera un bon politic", va
pensar. Perd com que tenia l'obligacido de dur-lo al seu terreny, va preguntar amb
brusquedat:

- En Lluis va ser assassinat?

- Si - va contestar ’Andrés Sala, sense cap titubeig.

- Pero, per qué, qué va passar?

- Es una llarga historia i no tinc cap inconvenient a explicar-te-la si em dénes la teva
paraula que la mantindras en el més absolut secret.

- D’acord, tens la meva paraula. Perd encara que no ho digui a ningl no puc
prometre’t que ho entengui. Potser séc un utopic, pero per a mi la vida de les persones
és el més sagrat que existeix i tinc la impressié que en aquest cas aixo s’ha vulnerat.

- No et precipitis en els teus judicis. Deixa'm que t'ho expliqui abans de jutjar.
Veuras, la situaci6 amb els militars és molt complicada. Ja saps que, al Régim, li
queda poca vida pero, perqué es pugui produir un canvi pacific, ordenat i sense
traumes és imprescindible, si no comptar amb la seva col-laboracié, si aconseguir
almenys que no hi intervinguin directament. En aquests moments, I'exércit no és ni de
bon tros el que desitjariem. A dins, i especialment en la clpula dirigent, hi nien els
sectors més ultres i més addictes a les actuals estructures del poder. Perd no tot
I'exércit és igual. També hi ha, per una part, importants sectors, especialment entre els
comandants i capitans, que estan en total desacord amb el sistema establert. Sén
militars democrates, agrupats basicament en torn de la Unié Militar Democratica. | per
una altra part, hi ha la denominada linia professionalista, que si bé politicament no s6n
actius, creuen en I’homologacio de les Forces Armades a les dels paisos democratics i
estan en obert desacord amb les camarilles exaltades formades pels falcons,
franquistes de cor. Perd el seu poder i la seva incidéncia s6n escassos i la seva
situacio forca delicada. En aquest estat de coses era important aconseguir algun cop
d’efecte que ajudés a equilibrar minimament les forces perqué es pogués donar més
protagonisme i incidéncia al sector democrata i, alhora, es posés en dubte i s’afeblis el
sector ultra. Van haver-hi diverses reunions per a tractar el tema i es van analitzar
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detalladament totes les casernes, campaments i académies. D’aquesta analisi van
sorgir determinats punts negres, llocs on hi havia gent dura i bel-ligerant, grups
extremadament ultres disposats a tot. Es va preparar un pla i I'atzar va voler que el
primer dels punts negres en el qual es van reunir tots els factors precisos per a dur a
terme l'accié fos el Campament de Saragossa. Ens vam assabentar que en Lluis
Robles, un militant nostre, amb un historial de rebuig a 'lMEC per la seva militancia
comunista, havia estat destinat alli. La resta va ser facil. Tot va consistir a deixar caure
determinats rumors en els llocs adequats i practicar el que vulgarment es diu
intoxicacio informativa per a aconseguir I'efecte desitjat. La resta ja t'ho pots imaginar.
Suposo que ho va passar malament i al final va passar el que havia de succeir. En una
nit boja, potser amb més alcohol del necessari, algu el va matar salvatgement.

A I'Oriol Batlles se li va fer un nus a la gola i li va costar empassar saliva. Quasi ni
podia articular la veu, pero finalment va aconseguir preguntar:

- Pero qui el va matar?

- Aix0 no importa. El van matar entre tots, el van matar els fets, els esdeveniments,
el temps en que li va tocar viure, encara que si vols saber qui va ser 'autor material, en
realitat ja ho vas encertar en el seu moment. Va ser el sergent Merino.

- | per que, qué heu aconseguit amb la seva mort?

- Molt, més del que et pots imaginar. La mort d’en Lluis no era més que el primer
pas, el mobil que havia de desencadenar tots els fets que haurien de venir a
continuacio. S’havia produit 'assassinat d’'un militant d’'un partit politic sense una altra
causa ni excusa que el fet de militar. | els responsables eren uns militars de qui milers
de joves d’aquest pais podien donar fe de la seva brutalitat. Per tant, s’havia d’explotar
la situacié. | s’havia de fer a través de la xarxa que ja estava teixida. Algun periodista
de Le Monde va comencar a ensumar I'assumpte i tant la Internacional Socialista com
la Democracia Cristiana van fer arribar noticies que estaven preocupats pels fets.
També des de Washington es va fer arribar alguna veu d’alerta. Pero faltava I'element
definitiu, algu que comencés a investigar des d’'una optica purament independent i, en
aguest cas, ningud millor que un advocat. | aqui és on intervens tu. Podiem haver
recorregut a qualsevol, potser fins i tot a algu alié al Partit. Pero et vam triar a tu. | ho
vam fer perqué et coneixiem. Per una part, perqué sabiem que estaves net, que des
de les esferes de poder no es coneixia la teva militancia, per bé que poguessin
presumir de certes simpaties ideoldgiques, i, per una altra, perquée sabiem que la teva
sensibilitat et conduiria a un treball serids i rigords. | si em permets que t'’ho digui, no
ens vam equivocar. Professionalment, el teu treball ha estat excel-lent. Vam deixar
anar els rumors oportuns prop d’en Toni confiant que els transmetria a I'Hel-lena i
discretament els vam encaminar fins a tu. La resta em sembla que ja ho saps, perquée
és el que has viscut.

En Sala va callar. L’'Oriol Batlles estava impressionat amb la historia, perd encara es
va aventurar a dir:

- Sé el que he viscut, efectivament, perd no el que no he viscut. Qué ha passat al
final i qué va passar mentre jo no m’assabentava del que passava?

- Després de la mort d’en Lluis, el Campament de Saragossa va ser un caos. El
sergent Merino efectivament I'havia matat, pero ell només havia estat el bra¢ executor.
El calvari d’en Lluis va ser llarg. Es va iniciar amb la seva arribada a les dependéncies
militars i no va acabar fins a la seva mort. Durant tot aquest temps es van succeir
moltes coses en les quals van estar implicats la majoria de comandaments, inclos el
mateix coronel. En realitat, si bé no es pot dir que aquest va donar 'ordre directa que
va acabar amb la vida d’en Lluis, si que és segur que hi va tenir una participacio
activa, fos per accié o per omissio, i va ser el principal responsable de tot el que va
passar. Nosaltres coneixiem amb detall tota I'evolucié dels fets. L’Angel Pardo, a qui ja
coneixes, s’havia encarregat de muntar l'estructura per seguir, pas a pas, els
esdeveniments. Per una altra part el capita Ibafiez, amb qui també has tingut relacio,
ha jugat un paper crucial en el desenlla¢ dels fets. Pertany a la UMD i estava al cap del
carrer de tota l'operaci6. Ha tingut una missid6 molt delicada que I'ha resolt
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magnificament. No era facil el seu paper, perd I’ha dut a terme amb un gran mestratge,
perqué en aquells moments de desconcert i ofuscacid, quan tots es dedicaven només
a planejar la coartada per encobrir la mort, el capita Ibafiez va haver de fer de
contrapés de la historia. Va ser l'eterna veu discordant entre els seus propis
companys; va jugar sempre a la contra i en terreny contrari; va ser com un be envoltat
de llops. | et garanteixo que no va ser gens agradable per a ell el paper que li va tocar.
Pero va aconseguir que el tema no es tanqués i que seguis permanentment obert,
cosa que va propiciar que poguéssim entrar en la investigacio pels distints flancs que
abans t'he explicat. | a les més altes autoritats del Ministeri de I'Exércit, tota aquesta
situacioé va comencar a resultar-los preocupant. Tenien por d’'un escandol internacional
que no era gens convenient en els moments que s’estan vivint. Perd no només aixo,
sind que també temien que I'escandol pogués produir-se a l'interior del pais. | la teva
intervencié va servir decisivament per incrementar aquest temor. Imagina't un
incorruptible advocat tafanejant massa prop de I'assumpte. Ningu no sabia quines
consequéncies podria tenir si arribés a descobrir segons quines coses i si trobés un
jutge dels que ells denominen rojos, que decidis estirar el fil. No eren moments perqué
es pogués posar en questio I'exercit com a institucid. |, quan per casualitat en una de
les teves trucades telefoniques al campament vas deixar caure el nom del sergent
Merino, es va encendre la llum d’alerta. Havies fet diana; havies tocat de ple I'objectiu i
no es podia permetre que seguissis avancant. Et confesso que en aquells moments
també vam témer per la teva vida. Sabem que alga, en alguna reunid, va proposar
matar-te. Afortunadament, pero, els nostres contactes amb les altes esferes estaven ja
suficientment madurs com per poder canalitzar el desenvolupament dels
esdeveniments per la llera que ens interessava. A través de la propia UMD s’havien
establert els ponts de dialeg amb el Ministeri de I'Exércit i al final es va arribar al pacte
global que voliem. Nosaltres ens encarregariem de controlar tota la situacié creada, tu
inclos, ens oblidariem de tot i, a canvi, ells iniciarien una politica de depuracio respecte
d’alguns comandaments en els punts negres que els vam assenyalar. No era gran
cosa, perd almenys aconseguiem reduir la violéncia que hi havia en alguns llocs,
reduiem l'estat de tensié en algunes casernes militars, apartavem dels llocs de
comandament algunes persones massa perilloses i donavem més llibertat i
tranquil-litat de moviments als companys de la UMD. Aixd i el serrell que ja t'he
comentat per a I'Hel-lena és el que fonamentalment buscavem i vam obtenir. Potser
haguéssim pogut aconseguir més, pero estem satisfets amb els resultats. Tampoc a
nosaltres no ens interessava I'escandol. El Régim s’acaba i ens interessa la ruptura.
Perd volem que la transicié es produeixi de forma pacifica i ordenada. | si a la societat
civil ja hem aconseguit els grans objectius d’introduccié en totes les seves estructures,
cosa que ens permet controlar-les, no podiem deixar que l'exércit, que és la peca
fonamental de tot aquest entramat, quedés al marge de la nostra penetracio i fos un
reducte incontrolable, amb el perill que suposa. D’aquesta manera, amb aquests
compromisos, el major pes que obtindran els militars de la UMD i els comandaments
de la linia professionalista servira, almenys, per equilibrar la balanca. Per aixo,
'operacié que es va muntar i que, desgraciadament, ha tingut en Lluis com a victima,
ha servit perqué en el futur possiblement s’estalvii molta sang innocent.

Quan en Sala va acabar d’articular les ultimes paraules del seu discurs, I'Oriol tenia
la vista clavada en un punt fix de la paret i no va mostrar cap tipus de reacci6. Havia
qguedat compungit per la historia que estava escoltant i va ser incapa¢ de moure ni un
sol muscul. Es va fer un perllongat silenci, homés trencat per una preocupada
pregunta d’en Sala.

- Et trobes bé Oriol? Has sentit el que t'he dit?

- Si, si... - va contestar de manera quasi imperceptible - Ho he sentit, perd no estic
segur d’haver-ho enteés. Tot aix0 és absurd, no té cap sentit. Sou pitjors que ells.

- Vols preguntar alguna cosa? Necessites algun aclariment?

- No. No en vull saber res més. Ho sento Andrés, pero prefereixo que te’'n vagis.
M’agradaria estar sol. No en vull sentir res més de tota aquesta merda. Ves-te'n! - va
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cridar de sobte I'Oriol. — Ves-te’n abans que faci una ximpleria.

L’Andrés Sala es va aixecar, va obrir el maleti i en va treure un ampli dossier que va
dipositar sobre la taula.

- Es I'expedient per a I'Hel-lena - va dir sense més detalls. Es va acomiadar i es va
disposar a marxar. L’Oriol Batlles també es va aixecar i el va acompanyar a la sortida.

Quan en Sala va haver desaparegut va repenjar 'esquena a la porta i va tancar els
ulls. La Maria, que era l'lnica empleada que encara romania en el despatx, li va
preguntar:

- Que ha passat Oriol?

L’Oriol Batlles no va contestar ni va modificar la seva postura i de sobte va comencar
a plorar. La Maria se li va apropar i el va abracar per a consolar-lo. També ella,
inconscientment, va comprendre que el mén que s’havia construit 'advocat s’acabava
d’esfondrar sota els seus peus.
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EPILEG

L’Hel-lena va arribar a casa amb el semblant serids i el rostre desencaixat. L’'Emilia,
que també aquesta vegada s’havia quedat amb el petit Lluis, va preguntar:

- Qué ha passat?

- Gracies Emilia - va contestar I'Hel-lena - gracies pel favor, perd si no t'importa t'ho
explicaré dema. Ara vull estar sola.

L’Emilia se’'n va anar i 'Hel-lena es va dirigir a I'habitacié del seu fill. El va observar
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durant uns instants dormint placidament al bressol i el va besar al front.

- El papa no tornara - va dir després en un murmuri, mentre s’allunyava
sigil-losament i tancava amb molt de compte la porta de I'habitacio.

Es va asseure al sofa i va dipositar sobre la taula auxiliar un gruixut dossier que feia
una estona li havia lliurat I'Oriol Batlles. Va agafar el marc amb la foto d’en Lluis, la va
mirar fixament i va dir:

- Voldria morir-me. Voldria fer-te companyia, perd no puc. Ho entens, 0i? Haig
d’ocupar-me del nostre fill. Encara és massa fragil. | he d’esbrinar la veritat, perqué vull
que, algun dia, pugui arribar a saber-la. | vull ser jo qui I'hi expliqui, perqué pugui fer
per tu el que jo no he pogut fer... Ara entenc com va ser d’encertada I'eleccié del nom.
Ell també és en Lluis Robles i algun dia aquest Lluis Robles sera qui tu no has pogut
ser. Mentrestant, hauré d’aprendre a viure sense tu.
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