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A tots els vells combatents del PSUC, 
avui desenganyats, 

però que un dia van creure en un món millor. 
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“Me parece mentira 
que tampoco esta noche 

escucharé tu voz” 
Alberto Cortez 

 
 

“Ne me quites pas  
moi je t’offrirai 

des perles de pluie 
venues de pays 

où il ne pleut pas” 
Jacques Brel 

 
 

“La vida es bella 
y ya verás, como a pesar de los pesares, 

tendrás amigos, tendrás amor, tendrás amigos” 
José Agustín Goytiosolo 

 
 

“Suzanne takes youdown to her place near the river 
you can hear the boats gob y 

you can apend the nights beside hear 
and you know that she’s a half ccrazy” 

Leonard Cohen 
 
 

“Agrupemonos todos, 
en la lucha final, 

del genero humano, es la internacional” 
La Internacional 
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PRELUDI 
 
 
   “ Fa uns anys tots érem més joves i creiem en més coses”, va pensar l’Oriol Batlles, 
amb el rostre envellit i el cor gastat pels anys, mentre observava darrere dels vidres de 
la balconera del seu despatx, la lenta i pacífica manifestació dels joves advocats del 
torn d’ofici, tot i sabent que el temps i l’experiència acumulada li havien ensenyat a ser 
cautelós i prudent i l’havien portat a fugir dels discursos florits que, durant la seva 
joventut, el van arrossegar a utopies impossibles d’aconseguir. 
   — Que diferent que és aquesta Barcelona d’ara – va dir a la Maria, la seva secretària 
de sempre, la seva amiga, la seva confident – Que diferent que és d’aquella Barcelona 
del 75 que un dia va canviar les nostres vides. 
   La Maria no va contestar. Va romandre callada, mirant la manifestació, llegint les 
pancartes i procurant endevinar el sentit dels crits que venien del carrer. Ella també 
sabia que ara no vindrien els grisos, ni es produiria cap acte de violència. Les 
manifestacions eren quelcom habitual a la ciutat i només suposaven un problema per 
el trànsit, atès el gran col·lapse circulatori que sempre produïen.  
   — En aquells temps tot era diferent, tots érem diferents – va continuar dient l’Oriol – 
però ara ja no sé ni contra què protesta aquesta gent, encara que siguin companys de 
professió. I encara que de ben segur que deuen tenir un motiu sòlid per a la protesta, 
el més probable és que la majoria fins i tot no ho sàpiguen. Com no sabia jo la veritat 
de moltes coses quan creia que lluitava per uns ideals que ni tan sols existien. 
   — No tornis una altra vegada amb la mateixa història – va intervenir la Maria – Allò 
va passar fa molt de temps. No et pots passar tota la vida recordant-t’ho.  
   — No Maria, tu no ho entens, mai ho has entès. Allò va ser crucial a la meva vida. Si 
no hagués passat, estic segur que ara seria algú diferent de qui sóc. 
   Però la Maria sí que ho entenia. Ho havia entès llavors i també ho entenia ara, 
perquè per a ella aquells fets també van significar un canvi radical en la seva manera 
de veure les coses. 
   L’Oriol es va allunyar dels finestrals i es va asseure a la seva butaca. Va restar 
pensatiu durant una estona i, finalment, va dir: 
   — Te’n recordes, que fa uns mesos em va venir a veure en Lluís Robles ? 
   La Maria ho recordava perfectament. Va ser una tarda de finals de setembre de l’any 
passat. L’Anna li havia dit: 
   — Hi ha un noi que vol veure el senyor Batlles, però no té visita concertada. Diu que 
és molt urgent. Es diu Lluís Robles. 
   Es va quedar astorada en sentir aquell nom. Era impossible, “ha de ser una broma”, 
va pensar. Però tot i així es va aixecar i va anar fins al rebedor. Un xicot jove, d’uns 
vint anys, amb el cabell arrissat i de complexió forta, esperava davant del mostrador de 
l’Anna. El va mirar durant uns instants, s’hi va acostar i li va preguntar: 
   — Et dius Lluís Robles ? 
   — Sí, senyora – va contestar – Sóc en Lluís Robles Martín, fill d’en Lluís Robles 
Ochoa. 
   La Maria es va quedar desconcertada. Se sentia confusa. Quan va aconseguir 
reaccionar, només va dir 
   — Un moment. 
   Va entrar al despatx de l’Oriol Batlles, es va asseure davant seu i li va etzibar: 
   — Tens ganes de remoure els teus fantasmes? El fill d’en Lluís Robles vol veure’t. 
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   L’Oriol Batlles es va quedar palplantat sense saber com reaccionar. “ El fill d’en Lluís 
Robles “, va pensar, “ és impossible”. 
   — Sé en què estàs pensant – va continuar la Maria – però no crec que menteixi. 
Ningú menteix sobre aquestes coses. 
   Després va fer passar en Lluís Robles al despatx de l’advocat i ambdós van estar-
s’hi tancats durant gairebé quatre hores. Quan es van acomiadar, la Maria va 
interrogar l’Oriol, però aquest no va voler explicar-li la seva conversa. Només es va 
limitar a dir-li que no volia parlar de l’assumpte. 
   - No et vaig explicar res del que va passar aquella tarda — va dir l’Oriol — Perdona, 
però no em vaig sentir amb forces. Reprendre aquella història va ser difícil. En Lluís 
Robles em va dir que, des de feia mesos, estava investigant la mort del seu pare. Volia 
saber la veritat. Havia parlat amb diverses persones: amb la seva mare, amb en Toni, 
amb el capità Ibáñez, amb alguns companys del campament militar, amb antics 
companys del Partit... Però tenia la sensació que li mancava la versió més important 
per completar la història i aquesta, era la meva. Em va demanar, sense embuts, que 
l’hi expliqués. Vaig tenir els meus dubtes, perquè havia promès que no ho faria amb 
ningú. Però, després de reflexionar uns instants, vaig pensar que la meva promesa ja 
no tenia cap valor. Havia passat prou temps perquè aquell secret no fos important. I a 
més, vaig considerar que tenia tot el dret de conèixer la veritat. Per això li vaig explicar 
tot el que sabia. No em va costar cap esforç, perquè malgrat que ja feia prop de vint 
anys d’aquells fets, encara els tenia frescos a la memòria. De fet mai no he aconseguit 
esborrar cap detall ni mai aconseguiré deixar de pensar-hi. Durant tot aquest temps, 
en cadascun dels dies de la meva vida, el fantasma del seu pare sempre m’ha 
perseguit. 
   — Em sap greu, Oriol – va fer la Maria. 
   — No, al contrari. Quan vaig acabar el meu relat, em vaig sentir alliberat. Va ser com 
si m’hagués tret un gran pes de dins. Durant els dies següents fins i tot vaig dormir 
més tranquil. Però fa una setmana em va arribar un paquet molt voluminós. Me’l va 
donar l’Anna i no portava remitent. El vaig obrir i hi vaig trobar un enorme paquet de 
folis mecanografiats i una carta escrita a mà. Era d’ell. 
   L’advocat va aturar els seus comentaris i va obrir un calaix de la taula. En va treure 
un sobre i de dins una gran pila de papers. Va agafar el primer i el va donar a la Maria. 
   — Aquesta és la carta. 
   Ella la va agafar i va llegir. 
 
   “Apreciat Sr. Batlles,   
   Abans que res vull expressar-li el meu més sincer agraïment i el de la meva mare, 
per tot el que va fer per a nosaltres.  
   També vull expressar-li la meva gratitud per la seva col·laboració en la recerca de la 
veritat. Fruit d’aquella investigació és el text que li faig a mans. Espero els seus 
comentaris i, si li sembla, alguna proposta respecte al que consideri que he de fer-ne. 
En aquests moments no tinc clar la destinació que he de donar-li.” 
 
   L’Oriol Batlles va esperar que la Maria acabés la lectura. Quan ho va fer li va 
preguntar: 
   — Què et sembla?  
   — No ho sé — va contestar — què diu el text? 
   — Ho ignoro. Encara no he tingut prou valor per llegir-lo. El vaig guardar en aquest 
calaix i no l’he tornat a treure fins ara.  
   — Doncs fes-ho, Oriol. Potser et servirà per poder tornar a viure en pau amb tu 
mateix.  
   L’advocat va obeir i va llegir la primera pàgina. Era una nota de l’autor que 
textualment deia: 
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   "Aquest llibre ha estat íntegrament escrit per en Lluís Robles Martín, fill d’en Lluís 
Robles Ochoa, excepte l’epíleg que ha estat escrit per la meva mare, l’Hel·lena Martín 
Soler".  
 
   Va girar el full i va començar la lectura. Tot el que segueix a continuació és la 
transcripció exacta del contingut d’aquell text.  
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CAPÍTOL I 
 
 
   Aquell estiu del 74 havia estat llarg i calorós. Però, ara, amb els primers dies 
d’octubre i passades les pluges de finals de setembre, el temps havia canviat. Una 
lleugera brisa i un cel tapat havien fet baixar les temperatures i els carrers de la ciutat, 
fins aleshores plens de transeünts abillats amb robes estiuenques, havien donat pas a 
l’espectacle de les primeres jaquetes i dels primers jerseis. Fins i tot es veia alguna 
gavardina. I les terrasses dels bars, que feia dies que s’havien quedat desertes, 
sobtadament també havien desaparegut del panorama ciutadà. 
   L’Hel·lena es va alegrar d’aquest canvi, però va pensar si a Saragossa el temps 
seria igual. Feia dies que en Lluís no li havia comentat res del tema. De fet feia ja set 
dies que no li havia comentat res de res. L’última carta li va arribar el vint-i-sis de 
setembre i estava datada a Saragossa, Campament de San Gregorio, C.I.R. núm. 10, 
del dia vint-i-u. I encara que tenia per costum rebre cartes d’en Lluís quasi a diari, en 
aquesta ocasió no li va estranyar la tardança. En l’última que li havia escrit, la del vint-
i-sis de setembre, ja li advertia que probablement estaria alguns dies sense poder 
escriure. La causa, deia ell, eren una espècie de maniobres militars d’aquelles que, pel 
que semblava, es feien de tant en tant per a justificar el sou dels generals. Encara que 
en realitat, ara ho recordava, aquesta última comparança no l’havia posat per escrit 
sinó que la hi va comentar la darrera vegada que van parlar per telèfon. En Lluís era 
molt curós amb el que escrivia. No estava segur que el Servei d’informació Militar, el 
SIM com li deien, no tafanegés la seva correspondència. O potser era que, perquè 
n’estava segur que era així, havia imposat una mena de llei del silenci respecte de 
determinats temes. Una llei que no només l’obligava a ell, sinó que l’obligava també a 
ella. No es podia parlar de militars, no es podia parlar de política, no es podia parlar de 
determinats amics i companys. Per això, des del principi, els temes fonamentals de les 
seves cartes eren el temps i el fill que l’Hel·lena duia al seu ventre. En alguns 
moments però, no podia reprimir-se i parlava d’altres coses. Parlava bàsicament dels 
seus sentiments i del seu estat d’ànim. I aquestes eren les cartes que més 
preocupaven a l’Hel·lena. Tant, que moltes vegades fins i tot hi va plorar damunt. 
Sabia que ho estava passant malament. El seu caràcter no era per aguantar la 
disciplina militar. Però el pitjor era que la seva militància política havia estat descoberta 
i aquest fet li causava greus problemes. Li ho havia dit, no per carta, sinó en alguna de 
les poques ocasions en les quals van poder parlar per telèfon.  
   Però ara l’Hel·lena estava contenta. Era el dos d’octubre i el dia dotze acabaria 
aquell malson. Tal vegada en vindria un altre, és cert, però almenys aquell acabaria. El 
dotze era el dia de la jura de bandera, cosa que per a ella comportava dues coses 
importants: tornaria a veure en Lluís al cap de gairebé dos mesos i mig i acabaria el 
període de campament. Després vindria un curt permís i la destinació que li 
assignessin per a completar els molts i llargs mesos que encara li quedaven per a 
acabar el servei militar. Però potser en la destinació assignada tindria millor sort. Nous 
comandaments; nous amics; noves activitats i qui sap si, fins i tot i amb una mica de 
sort, algun capità de la Unió Militar Democràtica que pogués ajudar-lo, perquè el cert, 
com alguna vegada havia dit ell, és que anés on anés, la seva fitxa sempre 
l’acompanyaria.  
   En Lluís Robles tenia vint-i-dos anys i una llicenciatura en dret acabada d’estrenar. 
Feia dos anys, quan era al tercer curs de la carrera, va intentar incorporar-se al servei 
militar per la via de l’IMEC. La seva idea, la que havia planificat des del principi, era fer 
el primer cicle de milícies durant l’estiu del tercer curs, el segon cicle, a l’estiu del quart 
curs i en finalitzar la carrera, les pràctiques. D’aquesta manera, el servei militar no li 
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interrompria la vida i aquest temps, que sempre havia considerat un temps perdut, ho 
seria menys. Hauria de sacrificar tres períodes de vacances, però al final, seria lliure.  
   Per això es va quedar molt frustrat quan, en la seva primera sol·licitud d’incorporació 
a les milícies universitàries, va comprovar a les llistes de la Comandància que se li 
denegava la possibilitat. Va pensar que era un error. Complia amb tots els requisits 
exigits i havia aportat tota la documentació que es demanava. No podia ser que no 
l’haguessin admès. Va consultar amb altres companys de la facultat que havien fet la 
sol·licitud, com ell, i va comprovar que tots havien estat admesos, cosa que li va 
reafirmar, encara més, la creença de l’error i va decidir anar a les dependències de 
l’IMEC per a aclarir l’assumpte. Durant la nit, no va aconseguir dormir. El molestava la 
idea d’haver d’enfrontar-se amb els militars. Els odiava i alhora els temia. Va intentar 
repetir-se a si mateix que era un civil i que els militars no tenien cap jurisdicció sobre 
ell. Ho havia après a la facultat. No obstant això, ni aquest procés d’autoconvicció li va 
servir per a tranquil·litzar-se i a trenc d’alba ja era dempeus. Es va afaitar a 
consciència, es va pentinar amb cura i es va vestir amb un polo de marca i uns 
pantalons de tergal en lloc dels habituals texans que sempre utilitzava. No volia causar 
una impressió desfavorable en aquelles mentalitats que ell considerava retrògrades i 
conservadores, pròpies de tots els qui en aquest país vestien d’uniforme.  
   A les vuit va sortir de casa i a dos quarts de nou ja era al carrer d’Urgell, davant de 
l'Escola de Mestratge Industrial on, mai no havia sabut per què, hi havia instal·lades 
les dependències de l’IMEC. Va decidir esperar a les nou, convençut que fins aquella 
hora ningú l’atendria. Va entrar en un bar, es va repenjar a la barra i va demanar una 
til·la. Hagués preferit prendre cafè, però va considerar que ja estava massa nerviós. 
Mentrestant, va contemplar amb insistència, a través dels vidres del bar, la porta 
d’entrada de l'Escola. No buscava res en concret, encara que, en el fons, es va adonar 
que esperava veure l’entrada d’algun uniformat cobert d’estrelles i amb un maletí a la 
mà. Ho havia vist en alguna pel·lícula i esperava que en la realitat també es produís. 
Però no va veure cap uniforme. Només estudiants, amb els llibres sota el braç i, 
potser, algun professor. Quan el rellotge de la torre va marcar les nou, el cor li va fer 
un salt. Va pagar la consumició, va sortir del bar, va creuar el carrer i va traspassar, 
sense pensar-s’ho, l’entrada de l'Escola. Coneixia el recorregut intern que conduïa a 
les dependències de l’IMEC perquè amb anterioritat l’havia fet en dues ocasions; una, 
quan havia formulat la sol·licitud d’ingrés i, l’altra, quan hi va anar a comprovar les 
llistes d’admissions a les quals ell no sortia. Es va encaminar a les escales de 
l’esquerra i les va pujar amb calma perquè és el que creia que calia aparentar. Va 
culminar l’ascensió i traspassat el replà es va trobar amb la gran sala plena de plafons 
a les parets, on s’exposaven les llistes, les bases, els anuncis oficials i tota la 
paperassa pública que generava la burocràcia militar. Al fons hi havia un mostrador i al 
darrere un soldat atrafegat a colpejar una màquina d’escriure. S’hi va apropar i li va 
preguntar amb qui podia parlar del fet de no haver estat admès a les milícies 
universitàries. Volia explicar-li-ho tot, que ell reunia totes les condicions exigides, que 
tots els seus companys havien estat admesos, que segurament és tractava d’un error 
que podrien corregir immediatament i totes les infinites frases del discurs que durant 
les hores d’insomni havia preparat. Però el soldat no el va deixar. Es va aixecar de la 
cadira i li va dir que s’esperés. Al cap d’una estona va tornar amb un altre soldat que 
duia uns galons vermells a les espatlles.  
   — El caporal t’atendrà — li va dir el soldat, mentre l’altre li preguntava el nom. En 
Lluís va observar com l’apuntava en un petit bloc de notes i marxava cap a l’interior. Al 
cap d’un moment va tornar amb un expedient a la mà, el va obrir davant seu i en va 
llegir amb atenció els diversos fulls. Va aixecar la vista, el va mirar de fit a fit i va tornar 
al contingut de l’expedient. Finalment el va tancar i li va preguntar: 
   — Així que no saps per què te n’han exclòs?... Doncs, lamento no poder-t’ho dir. Si 
vols saber-ho hauràs de parlar amb el Comandant, encara que, la veritat, jo de tu no 
ho faria.  
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   En Lluís es va quedar perplex i sense saber què dir. Durant uns segons es va fer un 
silenci que va semblar etern, fins que finalment el caporal va comentar: 
   — Si no vols res més, me’n vaig. I t’aconsello que no hi insisteixis gaire.  
   Aquell soldat amb galons a les espatlles va tornar a desaparèixer cap a l'interior dels 
despatxos i de sobte en Lluís va comprendre tota la veritat. Sabien que era militant del 
PSUC. Mai no aconseguiria ingressar a les milícies universitàries, ni mai la seva vida 
seria com l’havia planificat.  
   Més endavant, va demanar una pròrroga d’incorporació a files per motius d’estudis, 
sense cap seguretat que la hi concedissin. Però no va tenir cap problema. L’any 
següent va estar dubtant si tornar a sol·licitar la incorporació a l’IMEC, però al final va 
desistir. Va demanar una nova pròrroga i va decidir que el millor era deixar passar el 
temps i que s’oblidessin d'ell. Quan acabés la carrera s’incorporaria al servei militar 
normal sense tornar a passar per l’IMEC. Probablement el seu expedient només era 
en aquest lloc i si feia l’estratagema d’entrar per una altra porta potser ningú se’n 
recordaria. Fet i fet, els militars tampoc estaven gaire ben organitzats.  
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CAPÍTOL II 
 
 
   L’Hel·lena seguia immersa en els seus somnis. Comptava els dies que faltaven, deu 
exactament, fins que arribés el dotze d’octubre. Va mirar el calendari que tenia penjat 
a la paret de la cuina mentre es preparava un cafè i va comprovar com el dia u 
d’octubre ja estava ratllat. Ja quasi ho podia fer amb el dia dos, encara que només 
fossin les cinc de la tarda. Va obrir el calaix de la taula per agafar el bolígraf que havia 
utilitzat durant tots els dies d’aquells llargs mesos, per marcar el pas del temps. Al 
calaix, al costat del bolígraf, hi havia, curosament guardades, els fulls del calendari 
corresponents als mesos de juliol, agost i setembre. Els va agafar i els va mirar amb 
tendresa. Després va començar a comptar els dies que apareixien ratllats amb tinta 
blava començant pel primer, el vint-i-cinc de juliol. En total, fins avui, havien 
transcorregut seixanta-nou dies. Seixanta-nou dies que no havia vist en Lluís. Va 
marxar aquell vint-i-cinc de juliol i ella va anar amb ell a l’estació de França. Era molt 
d’hora i el dia amenaçava de ser força calorós. A les vuit del matí es van acomiadar 
per última vegada, ella a l’andana i ell a la finestreta del tren que iniciava la seva 
marxa cap a un recorregut que en aquells moments li va semblar infinitament llarg. En 
el darrer moment se li van escapar les llàgrimes. Havia intentat contenir-se durant les 
dues llargues hores d’espera que van precedir a la sortida i fins aleshores ho havia 
aconseguit, però quan en Lluís, mentre s’allunyava, li va cridar "t’estimo, cuida’t del 
nostre fill", l’emoció va poder més que la seva voluntat. Va tornar a casa, es va estirar 
al llit i va estar plorant durant una llarga estona. Però aleshores ja no era emoció el 
que sentia. Sentia tristesa, una profunda tristesa. Sentia que de cop li havien 
arrabassat el que més estimava a la vida. I ho havien fet sense cap motiu ni raó. Tot 
allò era molt injust i ella també va sentir un desesperat odi cap als militars.  
   Va tornar els fulls del calendari al calaix de la taula de la cuina, va agafar el bolígraf, 
es va apropar al calendari de la paret i va ratllar el dos d’octubre. "Un dia menys" va 
pensar, i va començar a comptar els dies que faltaven fins al dotze que tenia marcat 
amb un gran cercle vermell. Deu en total. I quan arribés, tornaria a veure en Lluís. 
Quan va marxar, ambdós van creure que durant el temps d’absència es podrien veure 
sovint. "Saragossa no és gaire lluny", li havia dit, "i segons m’han comentat, cada cap 
de setmana et donen permís i els podré passar aquí. I alguna vegada també pots venir 
tu a Saragossa i així coneixerem junts la ciutat".  
   Però la realitat va ser molt diferent. Els permisos de caps de setmana existien, però 
per a ell no n’hi va haver cap. Tot va ser una sèrie continuada d’arrestos, guàrdies i 
cuines. Sempre hi havia qualsevol motiu o excusa per a negar-li el permís del qual tots 
els altres companys gaudien. Des del vint-i-cinc de juliol en que va entrar al 
Campament de San Gregorio, C.I.R. núm. 10, no havia tornat a sortir-ne, llevat que fos 
per a missions purament castrenses. Ni una sola hora de tots aquells llargs dies, havia 
tornat a ser un civil.  
   Mentrestant l’Hel·lena s’havia anat engreixant i notava com el seu fill creixia dins 
seu. El període de gestació sobrepassava els set mesos i sentia com el petit Lluís o la 
petita Llívia ja es movia amb força intensitat. Sens dubte seria una criatura molt 
entremaliada, si s’havia de jutjar per com es comportava en el ventre. "Tant de bo que 
en Lluís pogués veure-ho", pensava constantment. Però en Lluís era lluny i les úniques 
notícies del seu fill eren les que l’Hel·lena li proporcionava per carta. Fins i tot en dues 
ocasions li havia enviat unes fotografies seves perquè veiés com anava creixent el fruit 
del seu amor. Però no era suficient. Mai no seria suficient res del que fes comparat 
amb l'enorme plaer de viure directament hora a hora, dia a dia, el creixement d’un ser 
tan desitjat.  
   Va tornar a desar el bolígraf al seu lloc habitual i va agafar la tassa amb el cafè que 
s’havia preparat, com sempre, llarg i molt carregat. L’Hel·lena prenia molt cafè i encara 
que sabia que en el seu estat seria convenient reduir-ne el consum, aquest era l’únic 
vici que no havia aconseguit eliminar. El tabac el va deixar completament des del 
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primer dia que va saber que estava embarassada i l’alcohol el va reduir a un petit got 
de vi durant els menjars. Al principi va creure que li costaria molt d’esforç, però va 
poder comprovar que no n’hi havia per a tant. La il·lusió pel fill, per la seva salut, pel 
seu correcte creixement, era superior a qualsevol altre desig. Inicialment ell va intentar 
acompanyar-la en el seu propòsit de deixar de fumar, però patia massa. Va estar-se 
cinc dies sense provar cap cigarret i l’Hel·lena va comprendre que ho passava molt 
malament, per això al sisè li va dir, "la que estic embarassada sóc jo. La que duu al 
nostre fill dins, sóc jo. I en sóc conscient i, per a tant, no em costa cap esforç no fumar. 
I si tu fumes en res no em perjudiques ni a mi, ni al nen. T’agraeixo la teva voluntat 
d’acompanyar-me, però deixa-ho estar. Fuma si et ve de gust". I en Lluís va tornar a 
fumar. Procurava evitar-ho quan estava amb ella en ambients tancats, però aquest era 
el seu únic esforç. Així ambdós van tornar a sentir-se millor.  
   Però si deixar de fumar havia estat fàcil per a l’Hel·lena, amb el cafè no ho havia 
aconseguit mai. Potser perquè no era conscient que fos tan perjudicial com el tabac. O 
potser només era perquè tampoc mai no s’ho havia proposat seriosament. Però, fos 
pel que fos, el cert és que seguia prenent grans quantitats de cafè. I avui, la d’ara, era 
la seva dosi quotidiana de mitja tarda.  
   Amb la tassa de cafè a la mà va sortir de la cuina, va creuar el llarg passadís i es va 
dirigir al dormitori d’aquell petit pis en el qual vivien. L’havien llogat quan es van casar i 
tot i que només tenia una superfície de cinquanta metres quadrats, els semblava un 
palau. Tampoc podien aspirar a més. Els seus ingressos eren minsos i després de tot 
el que havia succeït no podien ni pensar en la possibilitat d’ajuda familiar. Però no 
desitjaven més. L’únic que els importava era un espai seu, on viure junts i on poder 
començar a forjar una vida que imaginaven llarga, intensa i plena. Sens dubte en el 
futur les coses canviarien i anirien a millor. Per tant, ara, el que tenien, no només els 
era suficient, sinó que es consideraven molt afortunats de tenir-ho. I a més, el pis era 
prou còmode i agradable. I tenia molta llum. Potser, si no fos per aquell llarg passadís, 
s’hauria pogut aconseguir una millor distribució, però tampoc importava gaire, perquè 
al cap i a la fi, l’havien decorat al seu gust i s’hi sentien bé. El menjador era petit però 
suficient i amb amplis finestrals que donaven a l’exterior. Fins i tot tenien una petita 
terrassa que l’Hel·lena havia aconseguit poblar de plantes que tractava amb molta 
cura i a les quals professava gran afecte i dedicació. Una petita taula per a quatre 
persones, un bufet i un sofà de dues places, formaven tot el mobiliari. A les parets, un 
pòster emmarcat del Guernica, un altre, amb El Petó, la famosa foto parisenca de 
Doisneau, i un tercer, amb una reproducció del Che Guevara, penjat amb xinxetes. 
Des del menjador s’accedia directament al dormitori on tot el mobiliari era un llit de 
matrimoni, dues tauletes de nit, un armari encastat i una cadira on col·locaven la roba 
abans d’anar a dormir. Tampoc no hi cabia res més, encara que ho haguessin volgut. 
A la capçalera del llit un altre pòster emmarcat amb un gravat d’Els Gira-sols de Van 
Gogh. La resta del pis el conformaven dues altres petites habitacions, una de les 
quals, repleta de llibres per tots els racons, estava moblada amb una taula, una cadira 
i unes prestatgeries de mecanotub, mentre que l’altra la utilitzaven com a cambra de 
planxar. "Aquí hi col·locarem l’habitació del nen", havia dit en Lluís. I la idea als dos els 
havia semblat molt encertada, bàsicament perquè era l'única de les tres habitacions 
que donava a l’exterior; les altres dues tenien les seves obertures a un pati interior, 
típic de qualsevol bloc de pisos. La cuina i la cambra de bany eren en aquell llarg 
passadís i sempre havien reconegut que el pitjor inconvenient era el de la cambra de 
bany, petita, i on només hi havia espai per a un vàter, un lavabo i un plat de dutxa. La 
cuina, que era a la segona porta, tampoc era gaire àmplia, però almenys els permetia 
espai suficient per a tenir-hi col·locada una petita taula on, habitualment i quan estaven 
sols, feien tots els menjars. Al passadís, un petit moble de vímet a manera de còmoda, 
decorat amb un gerro al qual l’Hel·lena procurava que no hi faltessin mai els clavells 
vermells, i amb unes fotografies emmarcades en les quals se’ls veia, a tots dos, 
passejant pels jardins d’Aranjuez, els servia per deixar-hi les claus quan tornaven a 
casa.  
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   L’Hel·lena va entrar al dormitori, es va asseure a la vora del llit i va obrir el calaix de 
la seva tauleta de nit. Va agafar un paquet de cartes que tenia curosament guardades i 
les va contemplar durant uns instants. Eren les cartes d’en Lluís. Les tenia 
cronològicament ordenades. Va observar amb atenció la primera i la va separar de la 
resta del paquet que va dipositar sobre el coixí. Va mirar el sobre. A l’anvers venia 
escrit el seu nom i adreça i al revers no hi figurava cap remitent. En el seu lloc, una 
petita frase extreta d’una cançó de Jacques Brel: "*Ne me quittes pas". Va obrir el 
sobre i es va disposar a llegir la primera carta que li havia enviat des de Saragossa.  
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CAPÍTOL III 
 
 
   Avui ha estat un dia terrible. Probablement el pitjor de la meva vida. He descobert un 
món insòlit i estrany. Sabia que això seria dur per a mi, però no era del tot conscient de 
l’autentica realitat. Hi ha coses que s’han de veure i s’han de viure, per a poder-les 
creure i comprendre en la seva exacta dimensió. Tot plegat és absurd i alhora cruel. 
Es palpa la brutalitat en l’ambient. T’obvio els detalls perquè no val la pena ni recordar-
los. O millor dit, és preferible oblidar-los. I la calor. Una calor immensa en aquest 
terrible desert. Una calor asfixiant, especialment durant les hores que ens han tingut 
ferms i immòbils, a ple sol. Ara la situació s’ha calmat. Ja fa estona que ha fosquejat i 
el temps ha refrescat lleugerament. T’escric tombat des de la llitera que m’han 
adjudicat. És una de les de baix i damunt meu noto com el company que l’ocupa no 
para de moure’s. Encara no sé com es diu, però crec que deu ser molt nerviós. Jo 
també ho estic, n’hi ha per això i per a més. Aquest és un món completament diferent 
al que fins ara he viscut. No sé si aconseguiré acostumar-m’hi. És tan diferent que ni 
tan sols els ha agradat el tall de cabell que em vas fer ahir. Recordes com rèiem quan 
me’l tallaves? Doncs sembla ser que no el vas deixar prou curt. M’han col·locat a la 
cua de la barberia i quan m’he assegut a la butaca un soldat m’ha passat una màquina 
pel cap i m’ha deixat pràcticament sense cabell. Diuen que això només passa la 
primera vegada, després ja el pots portar una mica més llarg. La veritat és que no ho 
sé, no em refio gens del que diuen ni del que passa per aquí.  
   Però, deixem aquest tema. No vull que et preocupis. T’escric ara perquè tinc unes 
ganes boges d’estar amb tu i aquesta és l'única manera d’aconseguir-ho. No sé com 
deu funcionar el correu aquí ni sé quan t’arribarà aquesta carta, però almenys, durant 
aquesta estona que dedico a escriure-la, és com si estigués amb tu. És l’únic de bo 
que hauré tingut en tot el dia. Aviat apagaran el llum i tocaran no sé quina cosa per 
indicar-nos que hem de dormir. Potser no aconseguiré fer-ho, però sí que sé que 
pensaré en tu. En tu i en el nostre fill. Cuida-te’n molt. Cuida’t molt tu també. Aquest 
malson acabarà aviat i llavors podrem gaudir d’aquesta vida tan bella que ens hem 
planificat.  
   Si veus els meus pares, digues-los que estic bé.  
   I ara he de deixar-te, perquè crec que apagaran el llum del barracot. T’estimo.      
T’estimo molt. Sempre teu.  
   Lluís.  
  P.D. “Me parece mentira/que tampoco esta noche/escucharé tu voz”.  
    
   A l’Hel·lena se li van humitejar els ulls llegint la carta. L’havia llegida moltes vegades, 
però sempre que ho feia notava un no sé què dins seu i li venien ganes de plorar. 
"Tant de bo que en Lluís tingui raó i aquest malson acabi aviat", va pensar. A ella 
també li resultava molt dur de suportar.  
   Va agafar de nou el munt de cartes i les va estrènyer contra el seu pit. Les va mirar 
amb deteniment i va recordar com en cap de les altres el to emprat per explicar-li 
coses de la seva vida militar era tan franc i sincer com en aquesta primera. Alguna 
cosa havia passat. Ho intuïa, perquè ja en la primera ocasió que van parlar per telèfon 
li va deixar clar el que no podia escriure a les cartes. I la confirmació d’aquest 
pressentiment li va arribar a la segona conversa telefònica, quan li va dir que sabien de 
la seva militància política. A partir d’aquell moment, el calvari va ser cada vegada més 
gros. I no tant pel fet de no poder veure’l, sinó per no saber exactament què estava 
passant. En Lluís mai no li ho va comentar, ni per carta ni per telèfon. I estava segura 
que això era per culpa del seu embaràs, perquè en una ocasió li va dir: "no vull que et 
preocupis per res. En el teu estat no és convenient". Però potser hauria estat millor 
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que li hagués explicat clarament les coses. De vegades, el dubte és pitjor que el 
coneixement de la realitat. I ella el coneixia i sabia llegir entre línies. I notava, per les 
seves cartes, que les coses no anaven bé. Notava, en el seu to, tristesa, angoixa i fins 
i tot desesperació.  
   Però afortunadament ara tot canviaria. Faltaven pocs dies per a l’arribada del dotze 
d’octubre i, a partir de d’aleshores, la situació seria millor. Tenia posada tanta il·lusió 
en aquest dia, que ho havia convertit en una data màgica. I més, des que feia poc 
temps una vella, amb la qual havia coincidit en una botiga, li va comentar que el dotze 
li portaria sort. Li va explicar teories sobre números cabalístics i li va dir alguna cosa 
així com que el número dotze està compost per un u i un dos i que ambdós sumats 
formen el tres, que és el número de les persones de la Santíssima Trinitat, i això era 
un signe de sort. L’Hel·lena, que no creia en aquestes coses, no va entendre res de 
l’explicació, però es va sentir reconfortada amb el que havia escoltat. Si fos cert, 
s’acabaria la mala ratxa per la qual estaven travessant i la seva vida tornaria a ser tot 
allò que havien somiat. Potser fins i tot tots els projectes es convertirien en realitat.  
   Perquè en Lluís i l’Hel·lena havien forjat molts projectes junts. En les llargues nits de 
xerrades, de vegades sols i d’altres envoltats dels amics de sempre, els d'ell, els d'ella, 
o dels nous que s’havien creuat en el seu camí de parella, havien desgavellat fins a la 
sacietat el món que volien construir i en el qual volien viure. Un món utòpic, sens 
dubte, perquè a la seva edat encara creien que podien tocar la lluna amb la punta dels 
dits. Però el seu món al cap i a la fi era un món en el qual creien i hi confiaven a ulls 
clucs.  
   Com confiaven que un dia les relacions amb la família aconseguirien normalitzar-se. 
Confiaven que, amb el temps, els pares d’en Lluís l’acceptarien a ella i que al seu torn, 
els seus pares, oblidarien tot el passat, deixarien de considerar-ho com un afront 
personal i acabarien sent una gran família.  
   En Lluís era l’únic fill d’una família de classe mitjana, però relativament ben 
acomodada. El seu pare, un home que s’havia fet a si mateix, com sempre li agradava 
dir, era el director financer d’una multinacional de productes químics, respectat i temut 
per tots els seus empleats i a qui, des de sempre, anomenaven Don José. En Lluís ho 
sabia perquè, durant un temps, havia estat molt amic de la Carme, una de les 
administratives que hi treballava. I la veritat és que encara que l’Hel·lena sempre va 
sospitar que en Lluís i la Carme havien estat alguna cosa més que amics, mai no es va 
atrevir a preguntar-ho directament, ni mai ell li va explicar res que fes pressuposar una 
altra cosa que no fos amistat. Però això no va importar gens amb el pas del temps. 
L’Hel·lena no era gelosa i quan va comprendre que en Lluís l’estimava de debò, va 
deixar de pensar en el que hagués pogut fer abans de conèixer-lo. Aviat va acceptar la 
idea que l’únic que importava era el present i la il·lusió pel futur i que el passat no tenia 
cap rellevància. I hagués estat el que hagués estat, només ho recordava com una 
anècdota quan pensava en el seu sogre i, sobretot, en l’actitud que havia adoptat vers 
ells.  
   Possiblement Don José desitjava una altra cosa per al seu fill. Potser una noia de 
bona posició, de família coneguda. Una noia que donés al cognom familiar el llustre 
que dóna la tradició, la classe, la posició i el reconeixement de generacions, i que els 
diners no pot comprar. Segurament hagués desitjat que aquell Don José, pel qual se’l 
coneixia per autoritat laboral, es convertís en un Don José procedent d’una tradició 
social. I evidentment l’Hel·lena no complia aquestes expectatives. Procedia d’una 
família obrera dels barris suburbials i era, al seu torn, una obrera i sempre ho seria. 
L’Hel·lena era com a esposa, una pobra dona que mai serviria per a una altra cosa 
que no fos per fer de mestressa de casa. Per contra, la mare d’en Lluís, la Dolors, o la 
Lola com era coneguda per tots, era una gran persona en el sentit més ampli de la 
paraula. Don José l’havia conegut de molt jove, durant els anys de la postguerra i no 
havien trigat a casar-se. La Lola no tenia cap educació ni cap cultura, però posseïa 
aquest saber popular propi de les gents de bé, ingènues i bones de cor. I des que es 
va casar amb Don José, únicament s’havia dedicat sempre en cos i ànima al seu 
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espòs, a la casa i al seu fill, que, pel que creia l’Hel·lena, sempre havia estat el més 
important de la seva vida.  
   Per això, li feia tant de mal tot el que havia passat. Sabia que la decisió de la 
separació i de l’ostracisme familiar havia partit de Don José. I sabia que, a la seva 
sogra, li afectava i li dolia que les coses fossin així. Ella era molt més simple i emotiva. 
Més sincera i menys figurativa que el seu espòs. Pensava amb el cor. I al seu cor, 
l’únic que li importava era la felicitat del seu fill. Aquella felicitat que, segurament, ella 
mai no havia tingut i que era el que més desitjava, el que més volia a la vida. Però, el 
domini que el seu marit exercia sobre ella, era més poderós que el seu sentir i així, tot 
va anar com va anar.  
   Perquè si al principi, quan l’Hel·lena va començar a sortir amb en Lluís, ja va costar 
que Don José acceptés la relació, quan els van anunciar que ella estava embarassada 
i que havien decidit casar-se, va ser l’hecatombe total.  
   "Estàs boig", van ser les primeres paraules de Don José. "Aquesta noia t’ha 
entabanat. Però amb els meus diners que no hi compti. Si vols seguir endavant amb 
aquesta ximpleria, oblida’t de nosaltres. Si no t’ho repenses, des d’ara mateix deixes 
de ser el nostre fill".  
   Va ser inútil tot el que en Lluís va intentar fer per a convèncer el seu pare. De res va 
servir que apel·lés als seus sentiments, que repetís, amb insistència, que estimava 
l’Hel·lena, que estava segur que era la dona de la seva vida i que amb ella seria feliç. 
Don José només es fixava en el fet que encara estava estudiant i que "a veure de què 
viurien, perquè ell no pensava mantenir-los".  
   — Viurem del sou de l’Hel·lena mentre jo no acabi la carrera i del que vaig guanyant 
amb les classes particulars — va replicar en Lluís.  
   — Llavors, repeteixo el que he dit abans, oblida’t de nosaltres, oblida’t que existim. 
Tu ja no ets el nostre fill — va sentenciar Don José.  
   Des d’aquell dia mai més l’Hel·lena no va tornar a veure els pares d’en Lluís. Es van 
casar pel civil, en una cerimònia íntima a la qual només van assistir-hi uns quants 
amics. Tampoc no hi van anar els seus pares perquè, a pesar que les seves 
motivacions respecte al que havia passat eren diferents a les dels pares d’en Lluís, 
mai no van acceptar el fet que la seva filla s’hagués quedat embarassada abans de 
casar-se. 
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CAPÍTOL IV 
 
 
   En la solitud de la seva habitació de matrimoni, l’Hel·lena va recordar com havia 
conegut en Lluís. Va ser en un dia càlid de la primavera del 73. Ella solia freqüentar, 
de tant en tant, un d’aquests nous pubs que últimament s’havien inaugurat a la ciutat. 
Locals tancats, amb música ambiental i fum, molt de fum per tot arreu. I una decoració 
que ja es començava a anomenar de disseny i que consistia bàsicament en cadires i 
butaques molt incòmodes i colors vius i extravagants, colors d’aquells amb els quals 
ningú s’atrevia a pintar. Es trobava dreta a la barra, amb algunes de les seves 
amigues, amb la Pilar, la Mercè, la Montse, creia recordar, parlant amb el cambrer, un 
conegut de totes, quan va entrar ell. No és que li prestés gaire atenció, però com que 
la barra del bar estava al costat de la porta i la conversa que mantenien no li 
interessava gaire, es fixava en totes les persones que entraven i sortien. Va observar, 
quan va arribar en Lluís, que vestia estrafolàriament. Uns pantalons de pana blava, 
gastats i molt amples, una samarreta negra i, damunt, una jaqueta de punt de color 
blau marí. Però el que més li va cridar l’atenció va ser el cabell. Un cabell llarg i 
arrissat que semblava no haver-se pentinat en molts dies. "Quina pinta", es va dir, 
mentre s’enduia un gran ensurt en comprovar que s’apropava al seu grup i saludava 
efusivament la Pilar. Sens dubte es coneixien, perquè no va ser només la salutació; li 
va seguir una llarga xerrada, durant la qual l’Hel·lena, que no va deixar de mirar-lo en 
cap moment, es va adonar d’uns diminuts i misteriosos ulls verds a la cara d’aquell noi. 
"Ulls de gat", va pensar.  
   I de sobte es va veure sorpresa pel comentari de la Pilar: 
   — I aquesta és l’Hel·lena — va dir.  
   — Encantat — va sentir que deia en Lluís — I tu què fas?  
   — Què faig de què?  
   — Que a què et dediques? — va contestar ell — Vull dir que si estudies o treballes?  
   I tots van riure amb intensitat. L’Hel·lena també, més per mimetisme que pel fet que 
hagués captat el sardònic comentari del què les seves amigues s’havien fet ressò.  
   Després tot va succeir amb molta rapidesa. Es va trobar asseguda en una taula amb 
en Lluís, sola i sense cap de les amigues. Van parlar molt, moltíssim. Es van prendre 
diversos gintònics i segurament van escoltar molta música, encara que ella mai no ha 
aconseguit recordar la música que va sonar durant aquella estona.  
   A la sortida la va acompanyar a casa en un atrotinat Seat 127 d’un cridaner color 
blau turquesa. Es van acomiadar i van quedar per veure’s al dia següent a la mateixa 
hora i en el mateix lloc. I a aquella trobada, en van seguir unes altres i unes altres... 
Les seves sortides es feien cada vegada més freqüents i el retorn a casa, cada vegada 
més tardà.  
   Aleshores, com encara ara, l’Hel·lena treballava com a administrativa en un petita 
empresa, amb un sou modest i amb un horari que l’obligava a llevar-se cada dia a les 
sis del matí. I les sortides amb en Lluís, li van començar a causar un veritable 
problema físic, conseqüència de la falta de son. Quan la duia a casa, els seus comiats 
progressivament s’anaven tornant més llargs i costosos i en diverses ocasions els van 
tocar les quatre de la matinada dins d’aquell cotxe. L’Hel·lena es va aprimar i va 
començar a acostumar-se a passejar tot el dia amb ulleres i sensació de son. Però no 
li importava. S’hi trobava de gust amb en Lluís, se sentia feliç amb ell i ho donava tot 
per ben emprat.  
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   Al cap de poc temps van començar a freqüentar els respectius domicilis i les 
respectives famílies. Primer va ser en Lluís qui es va presentar a casa de l’Hel·lena 
amb l’excusa de recollir-la i ella va aprofitar per a presentar-li els seus pares. Més tard, 
va ser ella qui va ser presentada oficialment als pares d’ell. No hi havia res formal en la 
seva relació, però tots els que els coneixien, consideraven que eren nòvios, per a 
disgust del pare d’en Lluís, a qui l’Hel·lena mai no va convèncer com a parella del seu 
fill.  
   Al cap d’algunes setmanes, les seves trobades, cada cop més intenses, es van 
tornar també més perllongades en el temps. Alguna excursió de cap de setmana, 
alguna nit completa en el pis d’algun amic emancipat i així progressivament fins al dia 
en què l’Hel·lena, cap el mes d’abril del 74, es va espantar en comprovar que duia set 
dies de retard amb la regla. Ho va comentar a en Lluís, amb una certa por per la seva 
reacció, i es va sentir plena d’alegria quan aquest li va dir 
   — Fantàstic. Potser estàs embarassada. Hem de comprovar-ho immediatament. I si 
ho estàs, és una gran notícia. Tenir un fill, és el millor que ens pot passar.  
   I l’Hel·lena efectivament estava embarassada, de manera que, tan aviat com van 
tenir els resultats, van començar a fer plans de futur. Llogarien un petit pis, es casarien 
i serien feliços veient créixer el seu fill.  
   — Però, de què viurem? — va preguntar ella.  
   — Ja ens les arreglarem — va contestar en Lluís — De moment, amb el teu sou i el 
que jo guanyo amb les classes particulars, podrem sortir endavant. Al juny espero 
acabar la carrera. Després, uns mesos al despatx del senyor Mínguez, per aprendre 
una mica de pràctica, i a muntar el meu propi despatx. Ens en sortirem. I a més, tinc 
tots els companys del Partit i de les Comissions Obreres que de ben segur que 
m’ajudaran. Clients no me’n faltaran. De fet, amb els companys de les Comissions 
Obreres ja estem parlant de la creació de tota una infraestructura d’assessorament 
jurídic per a quan acabi la carrera.  
   — Però, i el servei militar? — va insistir l’Hel·lena.  
   — No és cap problema. Casat i amb un fill, el més probable és que no hagi de fer-lo.  
   Però al capdavall, les coses no van succeir com en Lluís les havia planejat. Va 
intentar lliurar-se del servei militar al·legant causes familiars, però no li ho van 
concedir. Va demanar una nova pròrroga i també la hi van denegar, de manera que al 
cap d’un mes i mig de casar-se, es va veure forçat a incorporar-se a files. Va ser la 
part negativa de tot el projecte de futur. La resta es va complir aproximadament com 
l’havien planejat. Només va fallar la presència familiar a les noces. Cap dels seus 
pares hi va anar.  
   Van trobar un petit pis, el lloguer del qual podien pagar sense posar en excessiu 
perill la seva precària economia familiar i el dia dos de juny es van casar; pel civil i al 
jutjat, perquè cap dels dos era creient, després d’haver complert amb els innombrables 
tràmits que s’exigien, entre els quals, el d’anar a la parròquia on havien estat batejats 
per a renunciar a la fe catòlica. La cerimònia al jutjat va ser breu i senzilla. Van anar-hi 
amb les seves millors gales; ell amb un vestit de pana negre i una camisa de pelfa, de 
quadres, i ella amb uns pantalons de pana blancs, jaqueta negra i una brusa de ratlles. 
Fent-los costat, els seus amics més íntims, amb la Pilar i en Toni oficiant de testimonis, 
davant d’un jutge poc donat a les cerimònies íntimes, que es va limitar a llegir-los 
alguns articles del Codi Civil i a indicar-los on havien de signar, desprès de dir-los la 
cèlebre frase que tants riures ha provocat entre en Lluís i l’Hel·lena sempre que l’han 
recordat: 
   — Si tenen alguna cosa per donar-se, ara és el moment.  
   En aquell instant, és van mirar estranyats sense comprendre la finalitat de la frase i 
és van limitar a contestar amb un no dubitatiu. Més tard van entendre que el jutge es 
referia als anells. Però ni anells tenien per donar-se. Ni els han tingut mai. Els seus 
ingressos encara no els ho han permès, però en ambdós flueix la idea fixa de comprar-
se uns seriosos anells d’esposalles quan la seva economia vagi a millor fortuna.  
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   Acabada la discreta cerimònia del jutjat, van anar a dinar amb els amics que van 
assistir-hi, pagant cadascun el seu. A la tarda, en Lluís va ser en una reunió del Partit i 
l’Hel·lena es va quedar al pis arreglant tot el que precipitadament havien portat en els 
seus respectius trasllats. I en arribar la nit es va organitzar la gran festa. En realitat els 
l’havien organitzat. Van ser els companys del Partit els qui, en el local d’un d’ells, van 
muntar el gran festeig. Hi eren tots. Els amics d’ambdós, els companys del Partit, 
alguns simples coneguts. Tots, absolutament tots. No va faltar ningú a l’esdeveniment. 
En total més de cent persones, entre les quals es va efectuar una recol·lecta, per a 
regalar als nous casats una rentadora. Va ser una nit memorable, una nit, com sovint 
han comentat, que perdurarà en la seva memòria durant tota la vida.  
   Quan ja molt de matinada, acabada la gran festa, van tornar al pis, es van ficar al llit 
totalment exhausts i es van adormir de seguida. Aquella nit no van fer l’amor.  
   Després van venir dies plàcids i tranquils. Dies d’il·lusió per la seva nova vida i pel fill 
que esperaven. L’Hel·lena, amb la conformitat del cap de personal de la seva 
empresa, va canviar els quinze dies de llicencia per matrimoni que li corresponien per 
a gaudir-los durant les dates de Setmana Santa de l’any següent. En aquells moments 
tampoc podien permetre’s cap viatge de noces i, en canvi, el proper any i per Setmana 
Santa, podrien els tres junts, perquè el seu fill ja hauria nascut, organitzar, amb temps i 
sense precipitació, algun viatge que poguessin permetre’s.  
   Des que es van casar, cap dels dos havia tornat a veure els seus pares. En Lluís 
havia parlat un parell de vegades amb la seva mare per telèfon, però la conversa havia 
estat difícil i tibant. L’Hel·lena ni tan sols això. En una ocasió va estar temptada d’anar 
a casa seva. Creia que si la veien en l’estat en què es trobava, amb un embaràs que ja 
se li començava a notar i plena de felicitat, s’estovarien i la seva actitud canviaria. Però 
al final va desistir de l'intent. "Potser més endavant", va pensar. "En realitat tampoc és 
culpa seva, les coses són com són".  
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CAPÍTOL V 
 
L’Hel·lena va veure truncats els seus pensaments pel timbre del telèfon. Va mirar el 
rellotge. Eren dos quarts de vuit del vespre. Va dubtar abans d’aixecar-se per agafar 
l’auricular. L’únic telèfon del pis estava instal·lat al menjador i no li venia gens de gust 
sortir de l’habitació. Es trobava feliç entre les cartes d’en Lluís i els seus records. Però 
el telèfon no deixava de sonar. Un timbre darrere d’un altre. "Quants deuen haver estat 
ja?" es va preguntar, "set, vuit?". De ben segur que seria algun amic i, en aquells 
moments, no tenia ganes de parlar amb ningú. Però de sobte va tenir la sensació que 
podria ser en Lluís qui trucava. Va apartar les cartes que tenia entre les mans i es va 
aixecar d’un bot. Va anar corrent fins al menjador però, quan va arribar, el telèfon ja 
havia deixat de sonar. Es va quedar pensativa durant uns instants i al final va decidir 
anar cap a la cuina, perquè tenia gana, però abans d’entrar-hi va sentir de nou el 
timbre del telèfon. Va girar sobre els seus passos i va córrer una altra vegada cap al 
menjador, va despenjar l’auricular i va dir: 
   — Sí  
   — Bona nit. La senyora Hel·lena Martín?— Era una veu desconeguda la que li 
parlava des de l’altre costat del fil telefònic. Va fer un repàs mental de veus per a 
intentar identificar la del seu interlocutor, però va ser en va. No s’assemblava a cap de 
les que coneixia. Al final va contestar:  
   — Sí, digui’m.  
   — És vostè l’esposa d’en Lluís Robles?  
   — Sí. I vostè qui és?  
   — Sóc el capità Ibáñez. El capità de la quarta companyia del cinquè batalló del 
Campament de San Gregorio. És la companyia, en la qual hi ha el seu marit... Sóc... 
Sóc el capità del seu marit.  
   L’Hel·lena va quedar desconcertada. No sabia què pensar. Mai no li havia trucat cap 
militar. "Què passa? Què vol aquest home?"  
   — Escolti, escolti. Segueix aquí?  
   — Sí...Sí... Sóc aquí — va tartamudejar l’Hel·lena.  
   — He de donar-li una mala notícia — li va dir de sobte el capità — Seria convenient 
que vingués de seguida al campament. Hi ha hagut un accident i el seu marit està ferit.  
   Per uns instants l’Hel·lena es va quedar sense parla. La seva ment va quedar 
bloquejada. No encertava entendre de què li estaven parlant.  
   — Senyora, es troba bé? — va preguntar de manera amable el capità.  
   — Escolti, què ha dit? — va reaccionar — Ha dit accident? Ha dit ferit? 
   — Sí, ho sento. Em sap greu haver de donar-li aquesta notícia, però és la meva 
feina. Ja li he dit que era..., que sóc el seu capità.  
   — Però, és greu? Què ha passat?  
   — Ho sento senyora, però no puc donar-n’hi més detalls. Ja li he dit que el millor 
seria que vingués immediatament.  
   — Immediatament? Però com... Jo no puc... No tinc cotxe.  
   — No ho sé, potser els seus pares o els pares del seu marit...  
   — Sí és clar, els seus pares.  
   — Estaré esperant-la tota la nit. Quan arribi pregunti per mi al soldat de guàrdia. 
L’espero, d’acord? 
   — Sí... Sí... d’acord.  
   — Bé, doncs, bona nit senyora.  
   — Bona nit.  
   L’Hel·lena va escoltar el clic a l’altre costat del telèfon i es va quedar amb l’auricular 
a la mà sense saber què fer. Al cap d’uns instants el va penjar i es va deixar caure al 
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sofà. El seu desconcert anava en augmentant a cada moment que passava. "En Lluís 
està ferit, però com ha estat? és greu?". El capità no li havia dit res. Només li havia dit 
que anés a Saragossa, però no tenia cotxe. "Com hi havia d’anar"? "Els seus pares", li 
havia dit el capità. "Els pares d’en Lluís. No, no."  
   "Hel·lena, has de calmar-te. Has de tranquil·litzar-te", es va dir. Va repenjar el cap 
entre les mans i va intentar concentrar-se. Havia de trobar una solució. Aviat se li va 
ocórrer. "En Toni", va pensar. "En Toni, podria dur-m’hi. Sí. Li trucaré. Tant de bo que 
sigui a casa".  
   Va agafar novament el telèfon i va marcar el numero d’en Toni. Es va sentir el primer 
timbre de la trucada, un altre i un altre. Al cap d’un moment una veu va respondre:  
   — Sí, digui’m  
   — Toni, ets tu?  
   — Sí, sóc en Toni i tu ets l’Hel·lena, veritat?  
   — Toni, m’has d’ajudar. Ajuda’m, si us plau, ajuda’m.  
   — Hel·lena, tranquil·litza’t, què passa?  
   — Toni, m’acaben de trucar de Saragossa. Els militars. Un capità d’en Lluís. Diu que 
hi ha hagut un accident i que està ferit. Que hi haig d’anar immediatament.  
   — Qui està ferit? En Lluís?  
   — Sí, sí — va cridar l’Hel·lena entre plors — Porta’m a Saragossa. Has de portar-me 
a Saragossa.  
   — Tranquil·la Hel·lena. No et posis nerviosa. Tot s’arreglarà. No et moguis. Vinc de 
seguida. D’aquí a deu minuts sóc aquí.  
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CAPÍTOL VI 
 
 

   El viatge a Saragossa va ser llarg i feixuc, més per l’estat d’inquietud i agitació en el 
qual es trobava l’Hel·lena, que no pas per la dificultat del trajecte. Eren gairebé les nou 
de la nit quan van sortir de Barcelona i encara que el vell Austin avançava amb relativa 
lentitud, el poc trànsit que hi havia facilitava la conducció, cosa que va ajudar en Toni, 
que conduïa més pendent de l’estat de la seva acompanyant que no del de la 
carretera.  
   L’Hel·lena no parava de plorar i, encara que ell intentava calmar-la, els seus esforços 
eren estèrils.  
   — Segur que és greu. Segur que és greu. Segur que és molt greu— repetia una i 
altra vegada.  
   — No dona, no — intentava consolar-la en Toni — Ja veuràs com no és res. No saps 
com són els militars? De tot en fan un drama. Segur que ha caigut en alguna 
d’aquestes ximpleries que fan i potser s’ha trencat un braç. I si és així, millor. El 
llicenciaran i se us haurà acabat la separació.  
   Però l’Hel·lena no l’escoltava. Seguia ploriquejant amb el cap repenjat al vidre de la 
finestreta mentre amb els dits destrossava el mocador que tenia entre les mans.  
   Quan van creuar els Monegros, en Toni va intentar iniciar una conversa més distesa 
sobre com n’era de bonic el desert a la nit, com es veien de bé les estrelles sense la 
contaminació de Barcelona i altres nimietats per l’estil. Però l’Hel·lena ni li va contestar 
i en Toni va optar per seguir conduint en silenci, però sense deixar de mirar-la de fit a 
fit, per vigilar el seu estat.  
   En creuar Saragossa encara va comentar, "tranquil·la, ja arribem". L’Hel·lena havia 
deixat de plorar, però romania amb la vista fixa en un punt indefinit.  
   Eren les dues de la matinada quan van veure un cartell amb la inscripció 
"Campamento de San Gregorio. C.I.R. nº. 10", i, al fons, els llums de la tanca que 
l’envoltava.  
   Es van apropar al portal d’entrada, en Toni va aparcar el cotxe i va baixar. Es va 
dirigir al soldat que muntava guàrdia i com li havia indicat l’Hel·lena, li va preguntar pel 
capità Ibáñez. 
   — Un moment — va dir mentre es quadrava militarment i cridava —. Caporal de 
guàrdia!  
   A l’instant va aparèixer un caporal i apropant-se a en Toni li va dir:  
   — Què desitja?  
   — Venim a veure al capità Ibáñez — va respondre en Toni.  
   — Ah, sí! Són de Barcelona?  
   — Sí, venim de Barcelona.  
   — D’acord, vinguin amb mi. Però si us plau, aparqui el cotxe aquí, a un costat.  
   — Sí, de seguida .  
   En Toni es va dirigir al cotxe i amb una breu maniobra el va aparcar on li havien 
indicat. Van baixar, es van dirigir a la porta i van seguir el caporal, que els va conduir 
fins a unes dependències que hi havia a la dreta de l’entrada. Els va fer passar a un 
petit despatx i els va convidar a asseure’s.  
   — Esperin un moment, de seguida vindrà el capità.  
   Es van succeir alguns minuts durant els quals ambdós van estar-se en silenci. En 
Toni es va dedicar a repassar l’escenografia d’aquell despatx d’uns quinze metres 
quadrats. Una taula d’escriptori, amb una butaca i les dues cadires en les quals 
estaven asseguts, juntament amb una petita prestatgeria plena de carpetes 
curosament ordenades, formaven tot el mobiliari. A la paret del fons, darrera de la 
taula, un crucifix i, a banda i banda, les fotos emmarcades del General Franco i de 
José Antonio Primo de Rivera. En un racó, una bandera espanyola, amb l’ensenya 
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alada de l’escut nacional. Mentrestant, l’Hel·lena romania amb el cap cot i la mirada 
fixa en les seves pròpies mans que havia creuat sobre la falda.  
   De sobte, van sentir el soroll de la porta que s’obria darrere seu. Van girar 
instintivament el cap i van albirar la figura d’un home menut, d’uns quaranta anys, amb 
poc cabell però molt engominat. Vestia uniforme de passeig i a les espatlles lluïa uns 
galons vermells coronats amb tres estrelles.  
   — Bona nit — va dir l’home, mentre li allargava la mà a l’Hel·lena — Sóc el capità 
Ibáñez.  
   L’Hel·lena i en Toni es van aixecar de cop, li van estrènyer la mà i aquell, mentre se 
situava darrere de l’escriptori, va continuar:  
   — Si els plau, seguin. 
   Ambdós van obeir automàticament, alhora que ell s’asseia també en la butaca de 
l’altre costat de la taula.  
   — Vostè és l’Hel·lena Martín, veritat?  
   — Sí, sóc l’Hel·lena Martin.  
   — L’esposa del soldat Lluís Robles. I el seu acompanyant, qui és? — va preguntar, 
mentre amb la vista observava en Toni.  
   — És l’Antoni Llobet. Un amic nostre que m’ha portat fins aquí — va contestar 
l’Hel·lena, alhora que deia — però que ha passat?  
   — Res. No es preocupi — va continuar el capità — I els pares del soldat, no han 
vingut? Potser no els ha avisat?  
   — No, no han vingut — va dir l’Hel·lena, sentint-se cada vegada més inquieta i 
confusa.  
   — Escolti — va intervenir en Toni — pot dir-nos què és el que ha passat? És greu?  
   — Sí, perdonin. De seguida els ho explico. Però abans he de complir amb les 
formalitats. Aquesta situació tampoc és gens agradable per a mi, però hem de procurar 
mantenir la calma.  
   — No es preocupi per a nosaltres — va tornar a reblar en Toni, que davant l’estat en 
el que veia que es trobava l’Hel·lena, havia decidit prendre la iniciativa de la conversa 
— Nosaltres estem molt calmats, però hem vingut aquí perquè vostès ens han citat i 
perquè sembla que en Lluís ha tingut un accident. I volem saber, com més aviat millor, 
què ha passat. Són gairebé les tres de la matinada i comprendrà que aquestes no són 
hores per a anar donant-li voltes a les coses.  
   — Sí, sí, ho comprenc. Però vostès també han de comprendre que per a mi no és 
fàcil dir-los el que els haig de dir.  
   — Tan greu és? — va preguntar en Toni, mentre l’Hel·lena, altre cop, tornava a 
somicar.  
   — Si us plau, senyora, tranquil·litzi’s — va insinuar el capità Ibáñez — Vol que li 
portin alguna cosa ?  
   — No, no volem res. Només volem saber què ha passat i volem saber-ho 
immediatament — va insistir en Toni, en to ferm i decidit.  
   — Està bé. Ahir a la nit va haver-hi un accident. No sabem encara exactament com 
va succeir, però el cert és que va passar. Aquest matí, amb el toc de diana, uns 
soldats han trobat el seu marit — va dir mirant l’Hel·lena— estirat al costat del barracot 
de la companyia. Tenia una ferida de bala al cap. No hi vam poder fer res. Quan el van 
trobar ja era cadàver.  
   Es va sentir un crit que va pertorbar tot el silenci del campament. Era l’Hel·lena. I, 
després del crit, un plor profund i punyent. En Toni es va aixecar i la va abraçar. Van 
passar uns segons, potser minuts, fins que va preguntar  
   — Vol dir que en Lluís és mort?  
   — Sí, em sap greu, però sí — va respondre el capità. 
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CAPÍTOL VII 

 
 
   El que va succeir a continuació es podria inscriure en el context de les més pures 
tragèdies gregues. L’Hel·lena va entrar en una crisi d’histèria. Plorava, cridava, picava 
de peus i colpejava furiosament l’escriptori amb els punys. En Toni, agafant-la com 
podia, intentava calmar-la, mentre el capità Ibáñez, visiblement nerviós, reclamava la 
presència del caporal de guàrdia.  
   Finalment, entre en Toni, el caporal, un sergent i un soldat que s’havia incorporat a la 
crida del capità, van aconseguir reduir l’Hel·lena i la van traslladar a la infermeria del 
campament on, al cap de pocs instants, va aparèixer un altre soldat que li va injectar 
un sedant. Transcorreguts uns minuts, es va calmar i es va quedar estirada a la llitera 
on l’havien instal·lat, completament immòbil i amb els ulls fixos al sostre de l’habitació.  
   El capità va fer un apart amb el soldat que havia injectat a l’Hel·lena i, a l’instant, va 
tornar al costat d’en Toni.  
   — No es preocupi — li va murmurar en veu baixa — El sanitari se n’ocuparà. No li 
passa res. És només la lògica reacció emocional. Ara està bé. Aviat s’adormirà. Vingui 
amb mi, hem de parlar.  
   — Però... — va dubtar en Toni, que es trobava molt commocionat per tot el que 
havia passat — Però... i l’Hel·lena. M’estimo més estar amb ella.  
   — No es preocupi. Ja li he dit que ella està bé. Ara dormirà durant una bona estona i, 
mentrestant, el sanitari no es mourà del seu costat. Estarà ben atesa, no pateixi.  
   En Toni es va deixar dur. Va seguir el capità com un autòmat i novament va tornar a 
trobar-se en el mateix despatx on abans havia escoltat de llavis d’aquell home la 
tràgica notícia de la mort d’en Lluís. Es va asseure a la mateixa cadira on s’havia 
assegut, mentre l’altre va tornar a prendre possessió de la butaca de darrere de 
l’escriptori.  
   — Vol un cafè? — va preguntar el capità.  
   — Sí, gràcies — va contestar en Toni.  
   El capità va fer un crit i, immediatament, va aparèixer un soldat que es va quadrar 
militarment colpejant, amb força, els talons.  
   — Porta’ns dos cafès — va dir el capità.  
   Van transcórrer uns instants en els quals ambdós van romandre en silenci, fins que 
va tornar a entrar el soldat amb el servei de cafè que va dipositar sobre la taula. En 
Toni va intentar calmar-se. "Haig de ser fort", es va dir a si mateix. "Haig de demostrar 
tranquil·litat i valor. En Lluís era el meu amic. L’Hel·lena és la meva amiga. No hi ha 
ningú més, en aquests moments, amb qui poder comptar. Haig d’afrontar la situació 
amb l’enteresa necessària. Haig de fer tot el que l’Hel·lena no pot fer".  
   — Sol?  
   La veu del capità Ibáñez el va interrompre en els seus pensaments. El va veure 
aixecant-se de la seva butaca i omplint dues tasses amb el fumejant líquid de la 
cafetera que tenia a les seves mans.  
   — Sí... bé, amb sucre — va contestar en Toni.  
   — Vostè mateix amb el sucre, posi-se’l al seu gust.  
   En Toni va agafar la sucrera i es va posar dos terrossos de sucre al seu cafè. Va 
prendre la tassa, va remoure el líquid i va beure amb avidesa. Gairebé ni va notar que 
li cremés el paladar i l’esòfag. Estava més preocupat per altres coses que per la 
temperatura del cafè.  
   — Serveixi-se’n més, si li ve de gust. 
   En Toni no va contestar. Es va limitar simplement a retornar la tassa a la safata del 
servei i va preguntar:  
   — Però què ha passat? Com ha estat?  
   — Abans de res sàpiga que ho sento. És molt trist per a mi trobar-me en aquesta 
situació — va contestar el capità— Però, digui’m, vostè és un amic íntim de la família? 
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   — Sí, sí, és clar que ho sóc.  
   — I els pares del soldat, com és que no han vingut amb vostès?  
   — I això què importa ara — va cridar en Toni en to furiós.  
   — És clar que importa. Importa molt. Jo no puc donar-li explicacions a qualsevol. I si 
l’esposa del soldat no està en condicions d’escoltar-les, el més lògic és que les doni 
als seus parents més propers i, en aquest cas, que jo sàpiga, els únics són els pares. 
A més, vostè no sé ni qui és.  
   Semblava clar que el capità s’havia enfadat amb la sortida airada d’en Toni. "No serà 
fàcil, però haig d’aconseguir-ho, haig de fer-ho per l’Hel·lena i per en Lluís".  
   — Miri — va dir en un rampell — em sembla que la situació ja és prou complicada 
com perquè la compliquem més. L’Hel·lena està amb una crisi d’histèria i no es troba 
en condicions d’escoltar cap explicació. Vostè li va trucar perquè vingués de seguida i 
ella em va trucar a mi perquè l’acompanyés. Sóc el seu millor amic i el millor amic d’en 
Lluís. I atès que ella no pot estar present en aquesta conversa, consideri’m com el seu 
representant. Jo faré el que s’hagi de fer, i, si us plau, prestem-nos mútuament tota la 
cooperació necessària.  
   — Te raó, perdoni — va contestar el capità davant la serenitat que semblava 
demostrar en Toni — L’únic que volia dir-li és que s’han de fer una sèrie de tràmits que 
requereixen el consentiment de la família, i com que vostè no és de la família....  
   — No es preocupi. Consideri’m com si ho fos. El que sigui necessari d’ells, jo 
m’encarregaré de transmetre’ls-hi i l’hi aconseguiré. Però ara digui’m, què és 
exactament el que ha passat?  
   — Encara no ho sabem, però tot apunta cap al suïcidi. El soldat Robles, el seu amic, 
era un noi una mica estrany. Molt introvertit, molt sensible i a qui no agradava massa la 
disciplina militar. Personalment sempre havia pensat que era el candidat idoni per fer 
una bogeria. I, lamentablement, sembla que no estava equivocat. Aquest matí l’hem 
trobat estès al carreró lateral, paral·lel al barracot de la nostra companyia, amb un tret 
a la templa. Al seu costat un enorme toll de sang i a la mà una pistola Star. De 
seguida, l’hem recollit i l’hem traslladat a la infermeria. Però ja era cadàver. El coronel 
ha ordenat que s’obrin les oportunes diligències i demà se li practicarà l’autòpsia. 
Mentrestant, com a capità seu, se m’ha ordenat que em posés en contacte amb la 
família perquè tinguessin coneixement del fet i disposessin del cadàver.  
   En Toni va escoltar amb atenció l’explicació i en el seu cervell van ressonar una 
sèrie de paraules: suïcidi, noi estrany, introvertit. "No. Aquest no podia ser en Lluís", va 
pensar. "Parla d’una altra persona. Ell no havia estat mai introvertit, ni havia estat mai 
un noi estrany, ni era una persona capaç de suïcidar-se. Sempre havia estat un 
enamorat de la vida. I més ara, amb la immensa il·lusió que li feia el fill que havia de 
néixer".  
   — Està segur que és d’en Lluís Robles de qui estem parlant? — es va sorprendre a 
si mateix preguntant-li al capità.  
   — No hi ha cap dubte en la identificació del cadàver.  
   — Però diu — va prosseguir en Toni — que va passar la nit anterior, llavors perquè 
han trigat tant a avisar l’Hel·lena?  
   — Tampoc hem trigat tant. Sí que és veritat que hem trigat una mica per culpa del 
desconcert general que es va produir en els primers moments. Comprengui que 
tampoc nosaltres estem acostumats a aquestes situacions. Particularment és la 
primera vegada que visc una circumstància com aquesta. Per una altra banda va 
caldre localitzar el coronel, el capità mèdic i fer les primeres diligències preliminars. No 
obstant això, al migdia ja vaig trucar a l’esposa del soldat. Però no va contestar ningú 
al telèfon. Vaig tornar a insistir reiteradament en diverses ocasions i tampoc va haver-
hi sort. Finalment vaig aconseguir contactar amb ella al voltant de les set de la tarda. 
Assumeixo la tardança, però com veurà, no és culpa meva. He fet tot el que he pogut. 
Fins i tot,ara sóc aquí, quan fa hores que hauria de ser casa.  
   "Vaja, quina disculpa", va pensar en Toni. "Jo també hauria de ser casa. I l’Hel·lena 
a la seva i en Lluís amb l’Hel·lena. Però ell ja no podrà tornar a estar mai més amb ella 
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i a aquest sembla que l’únic que li preocupa és no poder dormir aquesta nit". En Toni 
odiava els militars tant com els podia odiar en Lluís. Havien parlat infinitat de vegades 
sobre el tema i sempre havien desitjat tenir el mínim contacte possible amb ells, però 
ara es trobava immers en la dinàmica que li marcaven. Era com si de nou es trobés 
dins l’espiral que va creure definitivament abandonada quan es va llicenciar del servei 
militar.  
   — I ara, què hem de fer? — va preguntar.  
   — No ho sé . El coronel ha ordenat que s’obrissin diligències d’investigació i ha 
nomenat com a instructor al capità Santos. És llicenciat en dret i pertany al Cos Jurídic 
de l'Exèrcit. Ell decidirà què s’ha de fer. De moment, sé que ja ha pres declaració a 
alguns soldats i que ha manat que demà al matí es practiqui l’autòpsia al seu amic. 
Després, suposo que podran endur-se el cadàver per a donar-li cristiana sepultura.  
   — I mentre, què hem de fer nosaltres? — va insistir en Toni.  
   — El millor seria que es traslladessin a un hotel de Saragossa i nosaltres els 
mantindrem puntualment informats. El coronel m’ha donat autorització perquè totes les 
despeses corrin per compte nostre.  
   Es va fer un silenci. En Toni havia fet un terrible esforç per a intentar mantenir la 
lucidesa mental durant tota la conversa, però ara se sentia esgotat. La seva ment 
havia quedat en blanc. No se li ocorria res per a dir, intentava pensar, però no podia, 
fins que de cop va tornar a escoltar la veu del capità Ibáñez que deia:  
   — Li sembla bé l’hotel Orient?  
   — Què?  
   — L’hotel Orient. Que si li sembla bé l’hotel Orient?  
   — No ho sé. No el conec.  
   — Crec que hi estaran bé. És un hotel encantador. Segur que s’hi trobaran còmodes. 
Vaig a trucar per fer les reserves.  
   A partir d’aleshores, tot va succeir amb una rapidesa de vertigen. En Toni es trobava 
exhaust i es va deixar dur pels esdeveniments. En un vehicle militar els van traslladar 
a ell i l’Hel·lena fins al centre de la ciutat i, sense saber com, es van trobar a l’hotel 
Orient. Van col·locar l’Hel·lena, que es trobava en estat de semiinconsciència, en una 
habitació individual i van pretendre col·locar-lo a ell a la contigua.  
   — No — va dir en Toni — Em quedaré en aquest sofà. No vull deixar sola l’Hel·lena.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

CAPÍTOL VIII 
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   El so d’un timbre el va despertar. Li va costar alguns segons situar-se i recordar que 
estava en una habitació d’hotel a Saragossa. Va mirar el rellotge i va veure que eren 
una mica més de dos quarts d’onze. Va observar l’Hel·lena que seguia dormint i, de 
sobte, li van venir a la ment tots els esdeveniments de la nit anterior. Va recordar com 
havien arribat fins a aquell hotel, però no recordava res més del que havia succeït 
després. Sens dubte s’havia quedat adormit al sofà.  
   El telèfon no parava de sonar i en Toni va decidir agafar-lo.  
   — Bon dia — va reconèixer immediatament la veu del capità Ibáñez.  
   — Bon dia.  
   — Em sap greu haver-lo despertat, però seria bo que, quan pogués, vingués al 
campament.  
   — L’Hel·lena encara dorm — va contestar en Toni — i preferiria no haver-la de 
despertar. Ho ha passat molt malament. Si no és molt urgent, esperaré que es 
desperti.  
   — D’acord. Ho comprenc — va contestar el capità — Si li sembla, podem fer una 
altra cosa. Vinc cap a l’hotel i mentre vostè esmorza el poso al corrent de les últimes 
novetats. Li sembla bé?  
   — Sí, d’acord. Em sembla bé.  
   — D’aquí a vint minuts sóc aquí. Ens trobarem a la cafeteria.  
   En Toni va penjar l’auricular, va mirar novament l’Hel·lena, s’hi va apropar i li va 
tocar el front. Semblava dormir plàcidament. Es va dirigir a la cambra de bany, es va 
rentar les mans i es va esbandir la cara i el clatell amb aigua fresca. Es va mirar al 
mirall i va comprovar que feia ulleres i que tenia el rostre tumefacte. Va tornar a 
refrescar-se i, aquesta vegada, es va mullar també el cabell. Va notar que li feien mal 
els peus i es va treure les sabates. Va fer algunes flexiones de genolls i estiraments de 
braços per a desentumir el cos engarrotat. "El millor seria una bona dutxa", va pensar, 
però no li va semblar gaire oportú. No volia despertar l’Hel·lena. Va recordar que la nit 
anterior li havien indicat que la seva habitació era la contigua. Va creure que potser 
s’hi podria dutxar amb tranquil·litat, però va desestimar aquesta possibilitat. No valia la 
pena, en tot cas ja ho faria més tard, quan el capità l’hagués informat de tot el que li 
havia de dir.  
   Va sortir de la cambra de bany. L’Hel·lena encara seguia profundament adormida i 
en la mateixa posició en què l’havia deixat uns minuts abans. Es va asseure al sofà i 
es va posar les sabates. Es va aixecar, es va arreglar la roba i es va dirigir cap a una 
petita taula col·locada sota la finestra de l’habitació. Va prendre un dels folis amb la 
capçalera de l’hotel Orient i un bolígraf amb el mateix anagrama, i va escriure una 
petita nota: "Hel·lena, sóc a la cafeteria de l’hotel. Si et despertes abans que torni, 
baixa. Toni". Va deixar la nota sobre la tauleta de nit, repenjada al llum, va agafar les 
claus de la seva habitació i les de l’habitació de l’Hel·lena, i va sortir procurant no fer 
cap soroll en tancar la porta.  
   La cafeteria era buida. Eren les onze del matí. En aquella hora tots els clients ja 
havien esmorzat. Es va asseure en una taula del fons i, quan es va apropar el 
cambrer, va demanar un suc de taronja, un cafè amb llet i un croissant. No és que 
tingués gana, però havia de menjar. La nit anterior no havia sopat i necessitava refer 
energies, perquè imaginava que el dia que s’acostava també seria molt dur.  
   S’havia begut ja el suc de taronja i estava començant a mullar el croissant a la tassa, 
quan va veure entrar per la porta el capità Ibáñez. Li va fer un senyal amb la mà i s’hi 
va apropar.  
   — Bon dia — li va tornar a repetir abans d’asseure’s.  
   — Bon dia — va contestar en Toni.  
   — Espero que hagi dormit bé. La senyora, segueix dormint?  
   — Sí. Encara dorm.  
   — Bé. És el millor. Tot plegat deu ser molt dur per a ella.  
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   En Toni va estar a punt de dir-li una impertinència, però es va contenir. Li va semblar 
de molt mal gust parlar amb tanta frivolitat de l’estat anímic de l’Hel·lena. Però va ser 
l’altre qui va continuar.  
   — Volia dir-li que ja han practicat l’autòpsia al soldat Robles. Encara no tenim 
l’informe, però pels primers comentaris sembla indiscutible la tesi del suïcidi. Per altra 
banda, el capità Santos ha autoritzat la disponibilitat del cadàver. Necessito saber, per 
tant, què en volen fer. Imagino que voldran enterrar-lo a Barcelona. Si és així, 
nosaltres ens encarregarem del trasllat. Vostès només han d’indicar-nos on hem de 
dur-lo i ens encarregarem de tot.  
   — Sí, és clar — va contestar en Toni — Segur que voldran enterrar-lo a Barcelona, 
però haig de parlar-ne amb l’Hel·lena.  
   — Per descomptat, no hi ha pressa. Només volia que sabés com van les coses.  
   — No podem veure’l? Perquè suposo que l’Hel·lena el voldrà veure.  
   — No l’hi aconsello. L’espectacle no seria gens agradable. Pensi que s’ha fet saltar 
la templa. I a part, hi ha l’assumpte de l’autòpsia.  
   En Toni va sentir nàusees i va estar a punt de vomitar. La cruesa del llenguatge 
utilitzat li va provocar unes incontenibles arcades.  
   — Li passa alguna cosa? Es troba bé?  
   "Com vols que em trobi, imbècil", va voler contestar en Toni, però tan sols es va 
limitar a dir:  
   — Sí, sí, estic bé. No passa res.  
   — Necessita alguna cosa? Què podem fer per vostès? 
   — No, gràcies. Esperaré que l’Hel·lena es desperti i després ja veurem.  
   — Bé, doncs li deixo a la porta de l’hotel un soldat amb un cotxe. Quan la senyora 
s’hagi despertat i ho considerin oportú, disposi del cotxe per venir al campament. Allí 
ultimarem tots els detalls i farem el que s’hagi de fer. Ah! me n’oblidava. El capità 
mèdic m’ha donat aquestes pastilles. Quan desperti la senyora n’hi dóna una i abans 
d’anar a dormir que se’n prengui una altra. Es trobarà millor. I ara, si no desitja res 
més, he de marxar.  
   Va agafar el flascó de pastilles i se’l va guardar a la butxaca dels pantalons i, mentre 
observava com el capità Ibáñez s’allunyava, va cridar el cambrer per a pagar 
l’esmorzar, però li va indicar que no feia falta, que tenia ordres de carregar tot el que 
consumís al compte de l’habitació.  
   Es va aixecar de la taula, es va dirigir a l’escala i va pujar precipitadament els 
esglaons de dos en dos. Quan va arribar davant de la porta de l’habitació es va quedar 
uns instants parat i pensatiu. No sabia quina actitud adoptar si obria la porta i es 
trobava l’Hel·lena desperta. Al final, va considerar que tant era. Res del que fes 
canviaria la situació en la qual es trobaven.  
   Va obrir la porta i va comprovar que l’Hel·lena encara dormia. Eren més de dos 
quarts de dotze i quedaven moltes coses per fer, coses que només ella podia decidir. 
"Haig de despertar-la", va pensar. Es va apropar al llit i li va sacsejar suaument 
l’espatlla. L’Hel·lena va moure tot el cos i al final es va girar. En Toni va tornar a 
sacsejar-la de nou i li va murmurar a l’oïda.  
   — Hel·lena desperta, són gairebé les dotze.  
   Ella va obrir els ulls, es va quedar mirant fixament en Toni i només va dir  
   — Toni? 
   — Sí. Sóc jo.  
   Es van fer uns instants de silenci, durant els quals l’Hel·lena no va apartar la seva 
mirada dels ulls d’en Toni, fins que de sobte, va esclatar en plors. Ell la va incorporar 
del llit i la va abraçar amb força.  
   — Tranquil·la. No passa res, no passa res. Tranquil·la.  
   En Toni estava desconcertat. No sabia gaire bé què fer ni què dir. Va recordar les 
pastilles que li havia donat el capità, es va separar de l’Hel·lena, li va repenjar 
l’esquena a la capçalera del llit i es va dirigir al bany a la recerca d’un got d’aigua. Va 
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tornar amb el got, va buscar a la butxaca dels pantalons, va extreure’n el flascó de 
pastilles i va dir a l’Hel·lena  
   — Té. Pren-te això, t’anirà bé.  
   L’Hel·lena va obeir. Encara no havia deixat de plorar, però no va posar cap objecció. 
En Toni va esperar una estona i va prosseguir  
   — Intenta calmar-te una mica. Mira de tranquil·litzar-te. Hem d’intentar pensar amb 
fredor. Tens gana? Vols que demani que et pugin l’esmorzar?  
   — No. No tinc gana. No vull res.  
   De nou el silenci. Ell se sentia desbordat pels esdeveniments i ella seguia plorant. 
La situació era tibant i dramàtica, "però hem d’afrontar-la", va pensar en Toni, "i com 
més aviat millor".  
   — Fa una estona ha vingut el capità Ibáñez. Diu que hem de prendre decisions 
sobre el que volem fer. Però has de calmar-te, has de tranquil·litzar-te. És el millor que 
pots fer per en Lluís.  
   L’Hel·lena va sospirar i en Toni, creient que potser aquesta era la millor estratègia, 
va decidir seguir per aquest camí. La va agafar amb força per les espatlles i mirant-la 
fixament li va insistir  
   — Calma’t, Hel·lena. Fes-ho per a ell.  
   Va sentir com tremolava, com el plor es convertia en somiqueig i com al final deia:  
   — Sí, sí. Haig de fer-ho per ell.  
   En Toni es va sentir alleujat. Semblava que per fi l’Hel·lena reaccionava.  
   — Però què ha passat?  
   En Toni li va explicar tot el que sabia i fins on sabia. És a dir, el poc que havia vist i 
del poc que el capità Ibáñez l’havia informat. Però mentre ho feia no deixava de 
créixer dintre seu una estranya sensació de foscor. S’adonava que la versió dels fets, 
ara que l’anava relatant detalladament, tenia massa llacunes, massa peces que no 
encaixaven. Però no li va dir res de tota aquesta sensació. Es va limitar a relatar-li, de 
manera asèptica i desapassionada, les hores transcorregudes des que l’havia trucat la 
tarda del dia anterior.  
   Acabada l’explicació, l’Hel·lena es va quedar pensativa durant un moment i al final 
va comentar:  
   — Hauríem d’avisar els seus pares. Tenen dret a saber-ho.  
   — Tens raó. Hauríem de fer-ho.  
   — Sí, però, jo no sé... — va continuar l’Hel·lena que semblava prop de tornar a 
esclatar en un plor — Jo no sé com fer-ho. Ja saps que no ens parlem.  
   — Sí, ho sé. Vols que ho faci jo? 
   — Hauria de ser jo qui ho fes. Però no sé, no puc. De debò Toni, t’agraeixo molt tot 
el que estàs fent — va dir l’Hel·lena entre nous plors.  
   — Tranquil·la. No m’has d’agrair res. Es farà el que s’hagi de fer. Et proposo una 
cosa. Fes-te una bona dutxa per treure’t la mandra i, mentrestant, jo truco als teus 
sogres. Et sembla?  
   L’Hel·lena va acceptar. Va buscar l’agenda a la seva bossa i la hi va lliurar.  
   — El número de telèfon està apuntat a l’agenda — I abans d’entrar a la cambra de 
bany, encara va insistir — Però que no vinguin, si us plau, que no vinguin.  
   Mentre l’Hel·lena es dutxava, en Toni va buscar el numero de telèfon dels pares 
d’en Lluís i els va trucar. El telèfon va sonar quatre vegades fins que una veu a l’altre 
extrem de la línia va dir:  
   — Sí, digui’m.  
   — Don José Robles? — va preguntar en Toni.  
   — Sí, sóc jo, què desitja? 
   — Sóc l’Antoni Llobet, un amic del seu fill. Sóc a Saragossa amb l’Hel·lena, la seva 
esposa.  
   Uns moments de silenci. En Toni no sabia com continuar.  
   — Bé, i què és el que vol? — va preguntar Don José.  
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   — Haig de donar-li una mala notícia. Em sap greu. Han trucat a l’Hel·lena des del 
campament militar on s’està el seu fill. Hi ha hagut un accident.  
   — Un accident? — va cridar Don José — Que li passa al meu fill? Està ferit?  
   — Sí. Bé no — va tartamudejar en Toni.  
   — Escolti jove, aclareixi’s. Està ferit o no està ferit — va tornar a cridar Don José 
amb aire autoritari.  
   — No, no està ferit, és mort — va contestar en Toni amb brusquedat.  
   — Què? — es va sentir a l’altre costat del fil telefònic, abans que es fes un llarg i 
perllongat silenci, trencat al cap d’uns instants per un Don José inquisitiu que va 
replicar.  
   — Si es tracta d’una broma, no té cap gràcia.  
   — No. Ho sento. No es cap broma.  
   — Però, què ha passat?  
   I en Toni li va explicar com va poder a Don José la mateixa història que minuts 
abans havia explicat a l’Hel·lena.  
   — Ara venim — va dir Don José.  
   — No, no vinguin, no fa falta — va contestar en Toni amb inseguretat — Nosaltres 
tornem ara cap a Barcelona. Aquí ja no hi ha res a fer. A més, el cos el traslladaran de 
seguida.  
   — Però, però, no pot ser — va insistir encara Don José.  
   — És millor que es quedin a casa — va dir en Toni, que havia recuperat de nou el 
control de la situació — Quan arribem els avisarem de seguida. Em sap greu haver 
hagut de donar-li aquesta notícia, però l’Hel·lena no està en condicions de poder 
parlar.  
   — L’Hel·lena, l’Hel·lena. Que m’importa a mi l’Hel·lena. El que jo vull és veure el 
meu fill.  
   — Si us plau, no s’alteri. Aviat podrà veure’l. Ja li he dit que ara el traslladaran a 
Barcelona. No es moguin del seu domicili. Ja els avisarem.  
   En Toni va penjar l’auricular i va sospirar amb força. El pitjor ja havia passat. Va 
esperar fins que l’Hel·lena va sortir del bany, li va comentar la conversa amb el seu 
sogre i li va proposar que el millor seria seguir la recomanació del capità i traslladar-se 
al campament.  
   Van sortir de l’hotel i es van apropar fins al cotxe militar que estava aparcat enfront 
del portal. El soldat els va obrir la porta lateral del darrere i s’hi van acomodar. Van 
romandre en absolut mutisme durant tot el trajecte. Cadascú estava absort en els seus 
propis pensaments. 
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CAPÍTOL IX 
 

 
   Quan van arribar al campament militar faltava poc per les dues de la tarda. Aquesta 
vegada, no van haver-hi formalismes per a l’accés. Un sergent els esperava a la porta i 
els va conduir immediatament fins al despatx del capità Ibáñez. El sergent va trucar i 
des de l’interior es va sentir la veu del capità que cridava "endavant". En Toni va 
pensar que aquella veu li resultava tan familiar com si fes anys que es coneguessin. 
No obstant això, només havien passat dotze hores des que el va veure per primera 
vegada.  

—Bona tarda — va dir el capità aixecant-se de la cadira i apropant-se fins a la 
porta per rebre’ls.  

—Bona tarda — van contestar ells, mentre li estrenyien la mà que els estenia.  
—Seguin, si us plau — els va indicar — Volen dinar amb nosaltres?  
—No gràcies, encara no tenim gana — va contestar l’Hel·lena, que semblava 

haver recuperat la tranquil·litat i donava mostres d’una total seguretat i domini de la 
situació, per a complaença d'en Toni, que es va sentir alleujat en veure aquesta 
actitud. Era com si, d’alguna manera, pogués començar a treure’s del damunt el pes 
de la responsabilitat que l’havia tenallat durant les últimes hores.  

— El coronel m’ha expressat el seu interès a conèixe'-ls — va prosseguir el capità 
Ibáñez — i el seu desig d’expressar-los personalment la seva pena pel que ha passat. 
També m’ha indicat que els traslladi la seva invitació per dinar amb ell. Potser més 
tard, si els sembla bé.  

— Bé, ja veurem — va dir l’Hel·lena — Però ara el que importa és que arreglem tot 
el que calgui solucionar i que acabem, d’una vegada, amb aquesta situació.  

— És clar, ho comprenc. Ha estat tot molt dur per a vostè, però cregui’m, per a 
nosaltres també. I molt en particular per a mi. Jo era el capità del seu marit i el coneixia 
bé. I encara que el soldat Robles era una mica estrany, crec que era un bon noi. Per a 
mi ha estat molt dolorós. Sento molt tot el que ha passat.  

—És millor que obviem els comentaris — va fer l’Hel·lena amb brusquedat— Vostè 
pensi el que vulgui, però és millor que no me’n digui res. No crec que puguem posar-
nos d’acord. En Lluís era el meu marit i jo l’estimava. Era el més important que tenia 
en la meva vida i vostès me l’han arrabassat. No sé si puc o no puc fer-hi res, però 
això ara és el de menys. Així que, si li sembla, deixem aquest tema i anem a 
l'important de la qüestió. En Toni m’ha dit que havíem d’arreglar una sèrie de detalls. 
Fem-ho d’una vegada i deixem la resta. Ara, l’únic que desitjo és tornar a casa com 
més aviat millor, enterrar en Lluís i després, segurament, passar-me moltes hores sola, 
plorant la seva absència. I crec que vostès l’únic que poden fer és facilitar-me les 
coses amb la màxima rapidesa i agilitat possible. Almenys comportin-se mínimament 
bé amb el cadàver d’en Lluís, ja que no ho han fet amb ell mentre estava amb vida. 

—Senyora.... — va intentar replicar el capità.  
—No. No. No em digui res, no podria suportar-ho — va cridar l’Hel·lena.  
En Toni estava sorprès, gairebé atònit, per la severitat i la duresa amb la qual es 

comportava l’Hel·lena. Era com si de sobte estigués al costat d’una altra persona. Feia 
pocs minuts que l’havia vist totalment abatuda i esfondrada i ara, en canvi, havia 
ressorgit amb una inesperada força interior. Havia pres el control de la situació i 
semblava absolutament convençuda de tot el que feia i de tot el que volia. Cadascuna 
de les seves paraules destil·laven una enteresa que a en Toni, fins i tot, li semblava 
estranya en referència al que havia viscut abans.  
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—Bé, d’acord — va comentar el capità amb un rictus de serietat militar en el rostre 
— Si és com ho vol, així serà. En aquest cas el primer que ha de fer és dir-nos on vol 
que traslladem el cadàver. 

 — A Barcelona — va dir l’Hel·lena sense vacil·lar — A Barcelona. Al tanatori 
municipal. Vostès traslladin-lo allí i ja es farà el que s’hagi de fer. 
    — D’acord — va contestar el capità. I sense cap més paraula es va aixecar de la 
butaca i es va dirigir a la porta. En Toni i l’Hel·lena van sentir com cridava al sergent 
Gómez i li donava una sèrie d’instruccions respecte de trucades telefòniques i papers 
que havien d’emplenar-se. Finalment, va tornar, i mentre intentava canviar l’expressió 
de la seva cara per una altra de més amable, va dir:  
    — Tot plegat portarà una mica de temps. Podrien aprofitar-ho per acceptar la 
invitació del coronel. Han de menjar alguna cosa, ho necessiten.  
   L’Hel·lena i en Toni es van mirar amb rostre dubitatiu i va ser ell qui li va proposar.  
   — Sí, em sembla que hauríem de fer-ho. De tota manera hem d’esperar -                           
Ningú va dir res més i es va fer un silenci tibant, trencat per la pregunta del capità 
Ibáñez.  
   — D’acord?  
   — Sí — va contestar ella.  
   El capità va despenjar el telèfon que tenia damunt de la taula i gairebé al mateix 
moment va dir:  
   — Posi’m amb el coronel Dicenta — Una estona de silenci i novament la veu del 
capità.  
   — A les seves ordres coronel. Sóc amb l’esposa del soldat Robles i el seu amic. 
Quan vostè ordeni estem disposats per dinar — Un altre breu silenci i altre cop el 
capità Ibáñez.  
   — Gràcies coronel.  
   Va penjar l’auricular i dirigint-se a l’Hel·lena, li va comentar  
   — Quan vostè vulgui, senyora. El coronel m’ha ordenat que no els faci esperar. Són 
els nostres convidats.  
   L’Hel·lena no va contestar. Es va aixecar de la cadira, cosa que va provocar 
l’automàtica reacció del capità Ibáñez i d’en Toni, i van sortir del despatx. Van creuar 
part de les dependències d’accés al campament i van entrar en una edificació similar a 
d’altres que conformaven aquella part de l’entramat militar. Van pujar unes escales i 
van accedir a un petit menjador. Una barra de bar i diverses taules parades 
conformaven el mobiliari del local, en el qual únicament hi havia, en aquells moments, 
dos soldats, abillats amb uniforme de cambrers.  
   — És el menjador d’oficials — va dir el capità.  
   — I per què no hi ha ningú menjant? — va preguntar en Toni.  
   — El coronel ha ordenat que avui no s’utilitzés el menjador. Ha pensat que estarien 
més tranquils, amb més intimitat.  
   — És un detall per la seva banda — va comentar l’Hel·lena.  
   Es van asseure en una taula rodona situada en el centre de l’habitació i, tot just s’hi 
havien instal·lat, el capità Ibáñez es va aixecar automàticament amb la vista fixa a la 
porta. L’Hel·lena i en Toni, que hi estaven d’esquena, es van girar instintivament i van 
observar la figura d’un home alt, d’uns seixanta anys, cabell canós i d’una forta 
complexió física. Es va apropar a la taula, mentre sentien la veu del capità que deia:  
   — A les seves ordres coronel.  
   En Toni i l’Hel·lena es van aixecar per a estrènyer la mà que el coronel els allargava, 
mentre altre cop el capità comentava:  
   — Coronel, li presento la senyora Hel·lena, l’esposa del soldat Robles i el seu amic 
Antoni.  
   — Seguin, si els plau, seguin — va dir el coronel — Em sap molt de greu el que ha 
passat. Tant de bo haguéssim pogut fer alguna cosa per a evitar-ho i tot això no 
hagués succeït mai. Però lamentablement les coses són així, la vida és així. Trista, 
molt trista en ocasions. Vull expressar-li el meu més sentit condol i vull que sàpiga que 
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estic a la seva total disposició per a tot allò en què pugui ajudar-la. He cursat les 
ordres oportunes perquè es faci tot el necessari perquè la seva estada entre nosaltres 
els resulti, dintre de les circumstàncies, al més agradable possible. Confio que els han 
tractat bé i que han estat perfectament atesos. El capità Ibáñez me n’ha mantingut 
puntualment informat i crec que tot ha transcorregut d’acord amb el que es pot 
esperar.  
   L’Hel·lena escoltava amb atenció les paraules que el coronel Dicenta li dirigia i va 
agrair, en el fons, la seva cordialitat , però no va poder deixar d’observar aquell 
personatge amb la continguda sensació que era el màxim responsable de tot plegat. 
Va voler replicar-li, sotmetre’l a un interrogatori. Volia preguntar-li per què mai no li 
havien donat cap permís i el perquè de tants arrests, el perquè de tantes situacions 
estranyes. Volia saber què sabien i què pensaven d’en Lluís. Però, al final, va creure 
que no valia la pena. Que no seria possible arrencar a aquell home més del que 
volgués dir. I ho va deixar córrer. No hi va insistir, ni va preguntar. Únicament és va 
limitar a seguir la dinàmica que el coronel marcava.  
   El dinar va discórrer de manera tibant i difícil. El coronel s’esforçava per ser amable, 
però l’Hel·lena quasi no va parlar. En Toni se sentia incòmode i va considerar que 
havia d’adoptar la mateixa actitud que ella. Per altra banda, el capità Ibáñez, davant la 
presència del coronel, s’havia col·locat en un plànol secundari, i únicament es va 
limitar a contestar quan aquell li preguntava.  
   L’Hel·lena i en Toni gairebé no van menjar. Ambdós tenien l’apetit bloquejat. 
   Es van servir postres i cafè i, havent dinat, el coronel va comentar a manera de 
comiat:  
   — Si podem fer alguna cosa més per vostès, no dubtin a dir-ho. Si volen, per 
exemple, que els duguem a Barcelona, ho farem. Els durem també el seu cotxe, 
perquè no hagin de preocupar-se de res. Potser no estan en les millors condicions per 
conduir.  
   — No gràcies, estem bé. Tornarem com hem vingut — va contestar l’Hel·lena.  
   — Bé, aleshores, han de disculpar-me. Tinc altres assumptes urgents per atendre i 
he de deixar-los — va prosseguir el coronel Dicenta — Els torno a repetir el meu 
condol pel que ha passat i els expresso el meu més sincer sentiment de dolor. El 
capità seguirà amb vostès, atenent-los fins al final. Té la meva més absoluta 
confiança. Si necessiten alguna cosa, per especial que sigui, no dubtin a demanar-l’hi.  
   — Gràcies — va dir l’Hel·lena, mentre s’acomiadava del coronel. En Toni també es 
va aixecar i li va estrènyer la mà i ambdós van observar com s’allunyava i desapareixia 
per la porta del menjador.  
   Quan va marxar el coronel, es van traslladar, altra vegada, al despatx i van tornar a 
asseure’s, cadascun en el mateix lloc on ho havien fet en totes les ocasions en què 
havien estat junts en aquella habitació. El capità va requerir la presència del sergent 
Gómez que va comparèixer amb una carpeta a la mà. La va dipositar sobre la taula 
alhora que deia: 
    — A les seves ordres. Ja està tot arreglat. Aquesta mateixa tarda pot efectuar-se el 
trasllat del cadàver. Aquí hi ha tota la documentació que han de signar. 
   El capità va prendre la carpeta, la va obrir i va anar comprovant un per un tots els 
documents que hi havia a l’interior. Va invertir alguns minuts en la minuciosa operació. 
Mentrestant, tots els reunits van restar en silenci. Al final, va aixecar la vista i va 
preguntar al sergent Gómez: 
   — I quan arribin a Barcelona, què és el que han de fer?  
   — Només posar-se en contacte amb el tanatori municipal — va contestar el sergent 
— Que preguntin pel senyor Fuentes. Està al corrent i els indicarà tots els tràmits per 
al sepeli.  
   — Molt bé, moltes gràcies. Pot retirar-se — I tot dirigint-se a l’Hel·lena va prosseguir:  
   — Ja ho veuen, tot està arreglat. Només queda signar tots aquests papers i quan 
vulguin, poden tornar a Barcelona.  
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   L’Hel·lena va agafar la carpeta, va observar els papers que hi havia a l’interior i va 
comprovar com al peu de cadascun, hi figurava una petita creu retolada amb llapis.  
   — Signo on hi ha la creu? — va preguntar.  
   — Sí, per favor.  
   Va agafar el bolígraf i va anar signant cadascun dels papers, sense llegir-ne cap i 
sense prestar-los la menor atenció. Només va estar pendent de buscar on era la creu i, 
quan la trobava, hi signava damunt. Quan va acabar, va tancar la carpeta, la va lliurar 
al capità i va dir:  
   — Ja està. Ara, podem anar-nos-en?  
   — Sí, quan vulguin — va contestar aquell — Si és el seu desig ja no hi ha res que ho 
impedeixi. Cregui’m senyora que lamento profundament haver-nos conegut en 
aquestes circumstàncies. No obstant això, per a mi ha estat un plaer. Potser en una 
altra ocasió podrem conèixe’-ns millor.  
   — Sí, potser si. És molt possible que tornem a veure’ns — va contestar l’Hel·lena en 
un to que a en Toni li va semblar enigmàtic.  
   L’Hel·lena es va aixecar i a l’instant en Toni va fer el mateix. El capità Ibáñez va 
imitar la seva actitud i va comentar  
   — Els acompanyo fins al cotxe. Per cert, he ordenat que els omplissin el dipòsit de 
gasolina. Crec que serà suficient per a arribar a Barcelona.  
   Es van acomiadar en arribar al vell Austin i quan ja eren a l’interior, l’Hel·lena va 
baixar la finestreta i va dir:  
   — Suposo que ens donaran un informe de tot el que ha passat.  
   — Sí, no es preocupi — va contestar el capità — Quan estigui fet l’hi enviarem al seu 
domicili.  
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CAPÍTOL X 
 
 
   Van tornar a Barcelona fent el mateix trajecte que hores abans havien fet per anar a 
Saragossa. Gairebé no van parlar, a pesar que a l'inici del viatge l’Hel·lena seguia 
mostrant la mateixa enteresa de la qual havia fet gal·la en les hores precedents, però 
en arribar a l’altura de Fraga va comentar:  
   — Què serà ara del nostre fill? — i va esclatar de nou en un desconsolat plor. En 
Toni es va apropar al voral i va parar el cotxe.  
   — No, no. No paris — va insistir l’Hel·lena entre plors — Quant abans arribem a 
casa, millor. No et preocupis per mi, ja em passarà.  
   Van arribar a Barcelona prop de les nou de la nit. Havien transcorregut només vint-i-
quatre hores des que van sortir i ja res era igual que llavors. Eren moltes les coses que 
havien passat i ambdós se sentien cansats i abatuts. Van pujar al pis i en Toni li va dir 
que s’estirés al llit i que procurés dormir una mica. Ell s’encarregaria de tot. L’Hel·lena 
va obeir i ell es va asseure al sofà. Va agafar el telèfon i va trucar a l’Emília. Li va 
explicar tot el que havia passat i va demanar-li ajuda. Es trobava exhaust i a la vora de 
la desesperació. L’Emília li va prometre que hi aniria de seguida. Després va trucar als 
pares d’en Lluís i a alguns altres amics.  
   Els primers d’arribar van ser l’Emília i en Joan. En Toni els va posar al corrent de tot. 
Més tard van venir els pares d’en Lluís. L’Hel·lena va haver d’aixecar-se del llit per 
atendre’ls. Van venir més amics i coneguts. Estava corrent la veu. Entre en Toni, 
l’Emília i en Joan van procurar controlar la situació, però no van poder evitar que se 
succeïssin algunes escenes de dolor i fins i tot d’histerisme. Van anar-hi també els 
pares de l’Hel·lena i el pis va acabar convertint-se en un continu anar i venir de gent.  
   L’enterrament va ser el dia cinc d’octubre a les quatre de la tarda. Entre en Toni, 
l’Emilia i en Joan havien hagut d’organitzar-ho tot. L’Hel·lena va acabar d’esfondrar-se 
per complet i no van poder comptar amb ella per a res. Els pares d’en Lluís i, 
especialment la seva mare, es van sumir en la més profunda depressió. Els de 
l’Hel·lena, només estaven preocupats per l’estat de la seva filla.  
   Al final, l’enterrament va ser una cerimònia religiosa, encara que no es va poder fer a 
l’església de Santa Maria del Mar com volia el pare d’en Lluís. Ningú sabia què fer i en 
Toni, decidint per tots, va optar per seguir finalment les indicacions del senyor Fuentes 
que, en tot moment, els va prestar la col·laboració i ajuda que van necessitar, tal com 
els havia indicat el sergent Gómez.  
   El sepeli va ser molt concorregut. Familiars i amics d’en Lluís i de l’Hel·lena, però 
també els companys del Partit i el coronel Dicenta, el capità Ibáñez, el sergent Gómez 
i d’altres comandaments militars. Tot va discórrer amb absoluta normalitat fins a 
l’arribada al cementiri. En Toni no es va separar de l’Hel·lena i mentre els operaris de 
la brigada municipal preparaven el nínxol i els empleats de la funerària custodiaven el 
taüt amb el cadàver, l’Hel·lena va dir a en Toni:  
   — Vull veure’l, vull veure’l per última vegada.  
   En Toni va dubtar uns instants, però finalment es va apropar a un dels empleats de 
la funerària per a expressar-li el desig de l’Hel·lena.  
   — No és convenient — li va contestar — No és gens agradable veure el cadàver tal 
com està.  
   — No importa — va replicar en Toni — És l’últim desig de la seva esposa.  
   — Està bé, digui-li que s’apropi — es va excusar l’empleat, mentre es disposava a 
obrir la tapa del taüt.  
   En Toni es va apropar a l’Hel·lena, la va agafar del braç i la va conduir fins al 
cadàver d’en Lluís. L’empleat de la funerària havia obert la tapa del taüt i l’Hel·lena va 
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contemplar durant uns instants el rostre del seu difunt marit, fins que de sobte va fer un 
crit estrident que va esclatar en les oïdes de tots els presents.  
   En Toni va agafar immediatament l’Hel·lena i la va abraçar amb força. El coronel 
Dicenta es va mirar sorprès el capità Ibáñez, alhora que aquest mirava el coronel amb 
estupefacció. Els operaris de la brigada municipal van parar la seva feina. La mare 
d’en Lluís es va desplomar i del fons del grup dels reunits va saltar una veu, un crit 
eixordador, que deia  
   — Vosaltres sou els culpables. Vosaltres els militars l’heu matat.  
   Van seguir moments de confusió i de desconcert general i, de cop, algú va començar 
a entonar la primera estrofa de "La Internacional". Algunes veus s’hi van unir i, al final, 
va ser un clamor general. En Toni seguia abraçant l’Hel·lena amb força. El pare d’en 
Lluís intentava reanimar la seva esposa. Els pares de l’Hel·lena no comprenien res del 
que passava.  
   De sobte, el coronel Dicenta va dir simplement, "anem-nos-en!". I en la seva retirada 
el van seguir el capità Ibáñez, el sergent Gómez i tots els altres militars que havien 
acudit al sepeli.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 37  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SEGONA PART  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 38  

 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTOL I 
 
 
   Havien passat més de sis mesos des de la mort d’en Lluís. El trenta de novembre 
l’Hel·lena havia donat a llum un nen a qui també va posar per nom Lluís. Era un petit 
homenatge al seu pare a qui no coneixeria mai. Els primers temps, després de 
l’enterrament, van ser molt durs per a ella. Els pares d’en Lluís li van fer el buit i els 
seus no sabien quina actitud adoptar. Només els amics, en Toni, l’Emília, en Joan i 
alguns altres van estar sempre al seu costat. Però ella tampoc volia veure ningú. Es va 
refugiar en la seva solitud i en els seus records i va plorar intensament durant molts 
dies seguits.  
   Però, amb el naixement del nen, tot va semblar que canviava. Va recuperar la il·lusió 
per la vida i es va abocar per complet cap a aquell ésser que tant li recordava el seu 
marit. Els pares d’aquest van canviar d’actitud i van intentar exercir d’avis, però 
l’Hel·lena no els va deixar. Va mantenir sempre el respecte que els devia, però va 
procurar tenir-los com més allunyats millor i les relacions mai no van ser més que 
meres formalitats, educades, però fredes. Quan als seus propis pares, tampoc res va 
canviar gaire. Van seguir mantenint una incomprensible actitud ambigua.  
   Un dia de finals d’abril, en Toni va dir a l’Hel·lena  
   — Et van enviar l’informe del que va passar amb en Lluís?  
   — Quin informe? — va contestar ella.  
   — L’informe que vas demanar al capità Ibáñez quan ens en vam anar de Saragossa, 
no te’n recordes? No recordes que et va comentar que quan estigués acabat te 
l’enviaria?  
   — Sí, sí, ara ho recordo —va comentar l’Hel·lena prenent en braços el petit Lluís —
Recordo que va dir que me l’enviaria, però no he rebut res i la veritat és que durant 
aquests dies han passat tantes coses que no hi havia tornat a pensar.  
   — És natural. Jo sí que ho recordava, però tampoc vaig voler comentar-te res. 
Pensava que era preferible que passés el temps i que adquirissis una mica de 
distanciament de les coses. Però potser ara ja comença a ser hora de parlar del tema.  
   — Parlar de què? de quin tema?  
   — D’en Lluís. De la seva mort. Mai no te n’havia dit res, però sempre he tingut 
l’estranya sensació que les coses no van ser com ens les van explicar. Hi ha massa 
peces que no m’encaixen en el puzle, massa preguntes a les quals no trobo resposta i 
sobretot massa circumstàncies que no entenc. No sé si tu hi has pensat alguna 
vegada i si et van convèncer les explicacions que ens van donar, però a mi sempre 
m’ha semblat tot molt estrany, i més ara, després de saber el que sé.  
   — Què saps? — va interrompre l’Hel·lena amb brusquedat, mentre gronxava el nen 
que havia començat a plorar.  
   — Res, res. No sé res — va intentar excusar-se ell.  
   — Tu saps alguna cosa. Diga-m’ho Toni. Et conec i sé que saps alguna cosa. Si no 
fos així no hauries tret aquesta conversa.  
   — Bé, en realitat no és res més que un rumor. Res definitiu. A més no ho conec 
directament. Ho sé per terceres persones.  
   — M’és igual com ho sàpigues i per qui ho sàpigues, però diga-m’ho ja — va dir 
l’Hel·lena de manera irada.  
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   — Fa uns dies vaig estar parlant amb en Javier — va explicar en Toni — No sé si el 
coneixes. És un company del Partit i era un bon camarada d’en Lluís. Vam estar 
parlant del que havia passat i em va comentar que a Saragossa, pels cercles del Partit, 
s’havia propagat un estrany rumor. Ho havia pogut comprovar directament perquè feia 
uns dies va coincidir amb alguns companys de Saragossa en una reunió celebrada a 
Madrid. Pel que li van comentar, sembla ser que a la mateixa companyia d’en Lluís hi 
havia un altre soldat aragonès que era militant del Partit i va explicar a alguns 
camarades que tot el que li havia passat a en Lluís era molt estrany. Estava segur que 
era comunista, encara que mai no es va atrevir a preguntar-l’hi. I també estava segur 
que els militars ho sabien, perquè el tracte que des del primer dia li van donar tots els 
comandaments va ser, no solament d’una extremada duresa, sinó fins i tot, en moltes 
ocasions, humiliant i degradant. Caminava pel campament com una ànima en pena. 
D’arrest en arrest, de càstig en càstig, rebent sempre el pitjor dels tractes i confinat 
sempre a les pitjors i més dures tasques. També va explicar que hi havia un sergent 
que l’hi tenia votada i que en més d’una ocasió li havia pegat entre insults i frases de 
l’estil de "maleït cabró comunista, qualsevol dia et matxucaré". Però el més estrany és 
el que s’explica del dia de la mort. Teòricament es va suïcidar en el carreró lateral del 
barracot de la companyia, disparant-se un tret al cap. No obstant això, aquella nit 
ningú va sentir cap tret. I no només això, sinó que quan ja havien tocat retreta i tots 
eren a les lliteres, va anar-hi un caporal i es va endur en Lluís. Des de aleshores no 
van tornar a veure’l, però al voltant de les tres de la matinada es va sentir molt 
moviment a l’exterior del barracot, molt anar i venir de gent i molts murmuris amb veu 
continguda. Després, al clarejar, ja saps, un soldat va trobar el seu cos. 
   Mentre en Toni parlava, l’Hel·lena no va deixar de mirar el nen que gronxava entre 
els seus braços. Quan va haver acabat l’explicació, el va mirar i en Toni va observar 
que tenia els ulls enrogits i un lleuger tremolor a la barbeta. Va comprendre que 
s’estava reprimint les ganes de plorar i va dir:  
   — Tranquil·la. Ara ja ha passat tot. Ja no podem fer-hi res, excepte intentar descobrir 
la veritat. No sé fins a quin punt la història és real. És un rumor que corre dins del 
Partit, però fora ningú en parla. Al campament, pel que sembla, es va imposar una 
espècie de llei del silenci i des que vam enterrar en Lluís, ningú va tornar a parlar-ne ni 
se’n va fer cap comentari. Mai ningú no va tornar a esmentar res relatiu a aquest tema.  
   — No. No ploraré — va dir de sobte l’Hel·lena — Però tinc un fill, tinc aquest fill que 
no té pare i que té tot el dret a saber què li va passar. Si les coses són com tu dius 
haig d’esbrinar-ho. I si algú n’és responsable ho ha de pagar.  
   — Calma Hel·lena, calma. No et precipitis. Les coses no són tan senzilles. Tens raó, 
hem d’intentar esbrinar què va passar. Ho deus al teu fill i ho devem a en Lluís, però 
no serà fàcil. No serà gens fàcil. Vivim en un país molt complicat. Vivim en una 
dictadura militar i ells són els que manen. I manen a tot arreu, a totes les institucions. 
Si hi ha alguna cosa que vulguin ocultar i nosaltres comencem a indagar, tindrem 
problemes. N’has de ser conscient. 
   — No m’importa. No m’importa gens. He perdut en Lluís. Què més em pot passar? 
   — Has perdut en Lluís, però ara tens un fill, no ho oblidis.  
   — Sí. I haig de fer-ho per ell. No és just que creixi sense el seu pare.  
   — Si hi estàs decidida, ja saps que jo t’ajudaré en tot el que pugui. Era el meu millor 
amic i a més, què carai!, jo també odio els militars. Odio la seva actitud, la seva 
prepotència. Fins i tot odio els seus uniformes.  
   — Gràcies Toni — va contestar l’Hel·lena mentre s’eixugava una furtiva llàgrima que 
li relliscava per la galta — Mai no podré agrair-te tot el que has fet per nosaltres.  
   — No m’has d’agrair res. També ho he fet per mi.  
   Van quedar-se uns minuts en silenci mentre l’Hel·lena allitava el petit Lluís al bressol. 
Després el va agafar i el va traslladar a l’habitació, aquella habitació que havien somiat 
i planificat amb en Lluís i que en Toni, arribat el moment, va pintar i va decorar. Quan 
va tornar, ell s’havia aixecat i mirava la col·lecció de discos que hi havia en el moble 
del menjador.  
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   — En puc posar un ? — va preguntar.  
   — Sí, es clar que sí.  
   — No despertarem el petit ?  
   — No. No et preocupis. Quan agafa el son no es desperta.  
   En Toni va seguir mirant els discos i en va triar un d’en Leonard Cohen. A ell, li 
agradava i sabia que a l’Hel·lena també. La melosa i suau veu del cantant canadenc 
va començar a sonar pels altaveus. En Toni es va tornar a asseure al sofà i van 
romandre una estona en silenci, escoltant com en Cohen desgranava les 
malenconioses notes de Suzanne. Passats uns instants, l’Hel·lena va preguntar:  
   — I què hem de fer? 
   — No ho sé amb exactitud, però en qualsevol cas el que no hem de fer és 
improvisar. Crec que el primer seria assabentar-nos bé de com funcionen aquestes 
coses. Hauríem d’assessorar-nos — va contestar en Toni.  
   — I qui ha d’assessorar-nos?  
   — Imagino que el millor ha de ser un advocat. Però no sé qui. Si et sembla puc 
comentar-ho al Partit. Hi ha molts advocats militants i potser algun podrà ajudar-nos.  
   — Està bé, fes-ho — va contestar l’Hel·lena. 
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CAPÍTOL II 

 
 
   L’Emília es va quedar a casa de l’Hel·lena cuidant el petit Lluís. Des que va néixer 
era la primera vegada que el deixava sol amb una persona estranya. Primer va pensar 
a demanar-los el favor als seus sogres o als seus pares, però al final va desistir de la 
idea. No volia tenir gaire contacte amb ells i si els demanava un favor relatiu al seu nét, 
podria ser l'inici d’un procés que resultaria difícil de tallar. Per això, va decidir trucar a 
l’Emília. No li agradava la idea d’haver de deixar el seu fill, però va considerar que, en 
aquesta ocasió, no tenia una altra alternativa. Havia quedat citada amb en Toni a les 
set de la tarda al despatx de l’advocat Oriol Batlles. En Toni li havia dit que era un 
company del Partit a qui, des de la direcció, li havien recomanat que acudís.  
   Després de donar les últimes instruccions a l’Emília sobre el que havia de fer amb el 
petit Lutis, va sortir al carrer i es va dirigir a la parada de l’autobús. L’adreça de 
l’advocat que li havia indicat en Toni era al centre de la ciutat, per això va calcular 
mentalment un trajecte de vint minuts de durada. Va arribar a la porta del despatx a les 
set menys deu minuts. Com que en Toni encara no hi era va invertir part del temps 
d’espera a contemplar l’edifici. Era una d’aquestes cases de pisos antics, típics de la 
zona de l’Eixample de Barcelona, amb grans portalades i balconeres. A la paret del 
portal va veure la placa d’un metge estomatòleg, de dues societats anònimes i una 
quarta amb el nom d'Oriol Batlles, Advocat.  
   — Bona tarda, Hel·lena — va sentir a l’esquena, mentre estava abstreta contemplant 
la placa de llautó bombada.  
   — Hola, Toni — va contestar. 
   — Pugem?  
   Van entrar a l’edifici i van pujar a l’ascensor, petit i antiquat, semblant a un calaix de 
fusta i folrat amb un gran mirall a la paret frontal per a donar més sensació d’amplitud. 
En Toni va prémer el botó del segon pis i la maquinària va xerricar abans d’iniciar 
l’ascens. Quan es va aturar, van sortir a l’exterior a través d’unes portes reixades i es 
van trobar en un replà amb dues úniques portes de fusta col·locades a cadascun dels 
laterals. La de l’esquerra era presidida per una placa de llautó igual a la del portal 
d’entrada. Van prémer el timbre i una senyoreta jove els va obrir la porta.  
   — Bona tarda. Em dic Antoni Llobet. Tenim hora a les set amb el senyor Batlles.  
   — Passin. Passin i acompanyin-me — va dir la senyoreta fent un somriure forçat 
però amable.  
   L’Hel·lena i en Toni van ser conduïts a través d’un estret passadís fins a l’interior 
d’una habitació moblada amb un sofà, dues butaques i diverses cadires. En el centre, 
una petita tauleta abarrotada de revistes.  
   — Seguin, de seguida els atendrà — va dir la senyoreta mentre tancava la porta de 
l’habitació darrera d’ells.  
   L’Hel·lena es va asseure en una de les butaques, mentre en Toni es va quedar dret 
observant els quadres de les parets. Diverses litografies d’advocats abillats amb toga 
representant moments de judicis, dibuixos de cavalls i una aquarel·la amb un paisatge 
de predominants tons blaus. Al fons, un títol emmarcat de llicenciat en dret per la 
Universitat de Barcelona expedit a Oriol Batlles Corrales el quatre d’abril de mil nou-
cents cinquanta-vuit i una orla amb les fotografies de tots els llicenciats a la promoció 
de mil nou-cents cinquanta-set. Va buscar entre totes les cares la del seu advocat i no 
va trigar a trobar la d’un jove bru, amb ulleres de conquilla negra, al peu de la qual 
figurava la inscripció “Oriol Batlles”.  
   — Mira Hel·lena — va exclamar en Toni.  
   L’Hel·lena s’hi va apropar i va contemplar la fotografia que li assenyalava.  
   — Aquest és el senyor Batlles? — va preguntar amb sorpresa.  
   — Suposo que sí. Encara que segurament amb alguns anys menys.  
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   Ambdós van somriure, es van asseure al sofà i van restar en silenci escoltant el 
tecleig d’una màquina d’escriure procedent de l’exterior de l’habitació. Al cap d’una 
estona es va obrir la porta i va aparèixer la senyoreta que els havia atès a l’arribada.  
   — Volen acompanyar-me ? — els va indicar.  
   L’Hel·lena i en Toni es van aixecar alhora i la van seguir fins a una altra dependència 
del pis. En el recorregut van creuar per davant d’un altre petit despatx on una senyora 
entrada en anys, es trobava molt atrafegada mecanografiant algun document. "És el 
so de la màquina d’escriure que escoltàvem", va pensar en Toni, sense donar-li més 
importància.  
   Van arribar davant d’una porta de fusta i la senyoreta que els acompanyava, la va 
colpejar suaument amb una ma, mentre que amb l’altra la va obrir. Era un gest 
mecànic que, amb seguretat, havia repetit centenars de vegades.  
   — Passin, si us plau — els va assenyalar.  
   Van entrar al despatx. Era una habitació molt àmplia, presidida en el fons per dues 
balconades cobertes totalment, de punta a punta de paret, per unes enormes cortines 
blanques. Enfront, una taula de fusta d’estil anglès, amb una butaca entapissada de 
pell verda i ribetejada amb xinxetes daurades i dues cadires del mateix estil. Al terra 
una gran catifa que acollia tot el conjunt. A ambdós costats de la taula, dos grans 
mobles del mateix estil i totalment replets de llibres de lloms groguencs, franges blaves 
i vermelles i lletres daurades. Una enorme planta situada a un costat de la taula 
conformava la resta de la decoració d’aquell espai. En un racó, a la dreta de la porta 
d’entrada, una gran taula rodona amb vuit butaques, entapissades de cuir negre. Als 
peus, també una altra gran catifa. Dues tauletes auxiliars, un llum de peu, una enorme 
làmpara de deu braços penjada del sostre i molts quadres a les parets acabaven de 
conformar la decoració d’una estança seriosa i alhora acollidora.  
   — Bona tarda. Sóc l’Oriol Batlles. Seguin, si us plau — Era una veu greu, procedent 
d’un home alt, d’una edat que devia rondar els trenta-cinc anys i que estava dret 
darrere de la taula. S’assemblava al que havien vist a la fotografia, però les ulleres de 
conquilla negra havien estat substituïdes per unes fines ulleres metàl·liques daurades, 
cosa que li donava un aire totalment distint. Seguint les indicacions de l’advocat, 
l’Hel·lena i en Toni es van asseure a les cadires situades davant de la taula, alhora 
que els deia:  
   — Vostè és l’Antoni Llobet, correcte?  
   — Sí — va contestar en Toni — I ella és l’Hel·lena Martín.  
   — L’esposa del soldat mort, veritat?  
   — Sí — va respondre l’Hel·lena sorpresa que el senyor Batlles conegués el tema.  
   — Per cert, com es deia el seu marit? 
   — Lluís Robles Ochoa — va contestar, mentre l’advocat anotava el nom en un foli.  
   — Molt bé. Els companys m’han explicat l’assumpte — va dir en Batlles dirigint-se a 
en Toni — Però com sempre, segur que hi ha moltes qüestions i molts detalls que 
encara no sé, així que, si et sembla, reprenem la història i a veure què hi podem fer — 
va concloure l’advocat que havia passat al tuteig amb en Toni després d’haver 
pronunciat la paraula company, cosa que a aquest el va fer sentir alleujat, perquè 
preferia aquesta actitud més pròxima, més càlida i menys convencional que la 
mostrada al principi.  
   — Però abans aclarim una cosa — va continuar l’advocat — La decisió última és 
vostra i vosaltres sereu qui decidireu si voleu que us dugui el cas o no. Naturalment, 
sempre que hi hagi cas. Però si n’hi ha, l’encàrrec és del Partit. Amb això vull dir-vos 
que no haureu de pagar-me els honoraris. Me’ls pagarà el Partit.  
   — Sí, sí, és clar... — va tartamudejar en Toni — Jo, nosaltres no sabíem..., bé, però 
és que l’Hel·lena no és del Partit.  
   — Tant li fa. L’Hel·lena era l’esposa de ... — va consultar el paper on abans havia 
escrit el nom— d’en Lluís i ell sí que era del Partit — Es va fer un moment de silenci 
fins que en Batlles el va trencar dient  
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   — Bé, repassem el que sabem. Jo us explicaré el que sé i vosaltres m’aneu 
rectificant o puntualitzant, d’acord?  
  — D’acord — va dir en Toni — Endavant.  
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CAPÍTOL III 
 
 
   L’advocat va començar a explicar la història del que coneixia per les dades que, 
segons va dir, li havien facilitat alguns companys del Partit. En Toni va comprendre 
aviat que el que estava dient en Batlles era un resum de tot el que ell mateix havia 
explicat de la seva estada a Saragossa, unit al que li havien dit respecte als rumors 
que circulaven sobre la mort d’en Lluís. L’exposició d’en Batlles va durar uns deu 
minuts, durant els quals ni l’Hel·lena ni en Toni hi van interferir. No hi havia res per 
comentar, ni res per ampliar. El verb fluid de l’advocat donava al relat una coherència i 
una versemblança de la qual fins i tot ells es van sentir sorpresos. Era difícil explicar 
les coses amb més claredat.  
   Finalment l’advocat va comentar:  
   — Bé. Això és el que jo sé. Hi ha alguna cosa més que hagi de saber i no sàpiga?  
   — No, no... Crec que no — va contestar en Toni — És el mateix que sabem 
nosaltres.  
   — Llavors — va continuar l’Oriol Batlles — no hi ha cap detall, per petit que sigui, 
que us hagi vingut a la memòria mentre recordàvem els fets?  
   — No, cap — va contestar en Toni.  
   — Bé, detall, potser no — va intervenir l’Hel·lena — però hi ha les cartes. Totes les 
cartes que em va enviar en Lluís des de Saragossa. I les trucades telefòniques.  
   — Què vols dir, Hel·lena? — va inquirir en Batlles.  
   — No ho sé, però hi ha coses que no entenc. He llegit mil vegades totes les cartes; 
me les sé gairebé de memòria. Al principi, les llegia amb afecte, amb nostàlgia. Però 
quan en Toni em va explicar els rumors sobre la mort d’en Lluís, vaig tornar a llegir-les 
d’una altra manera. Vaig intentar buscar-hi alguna pista, no sé, alguna cosa que em 
convencés que no era cert el que es deia, alguna cosa que m’indiqués que era 
possible que s’hagués suïcidat. I no hi vaig trobar res. Res, ni una paraula, ni un indici. 
Res. Com tampoc vaig trobar res en les converses telefòniques que vaig mantenir amb 
ell i que he repassat mentalment moltes vegades. És indubtable que ho passava 
malament, molt malament, i això es reflecteix tant en les seves cartes com en el que 
em deia per telèfon. Però jo el coneixia bé. I no només pel que deia, sabia llegir-les 
entre línies, sabia interpretar les seves metàfores i les seves mitges paraules. I mai no 
em va dir res, ni mai va deixar entreveure res sobre la idea del suïcidi.  
   — O sigui, que tu també estàs d’acord que podria no ser un suïcidi.  
   — Sí. Crec que sí.  
   L’Oriol Batlles va moure el cap dubitativament i repenjant la barbeta sobre els polses 
de les mans creuades va dir:  
   — D’acord. Aquesta és la hipòtesi. En Lluís no es va suïcidar. Llavors, què va 
passar?  
   Es va fer un perllongat silenci. Ningú s’atrevia a contestar la pregunta llançada a 
l’aire per l’advocat, encara que des que van conèixer els rumors que circulaven per 
Saragossa, aquesta era la pregunta que, tant en Toni com l’Hel·lena, reiteradament 
s’havien plantejat.  
   — Aleshores treballem sobre la hipòtesi — va continuar sobtadament l’Oriol Batlles, 
trencant el silenci que s’havia apoderat de l’habitació —Vegem què tenim. Lluís 
Robles, un soldat del C.I.R. núm. 10 de Saragossa, mort en estranyes circumstàncies. 
Un soldat que, a més, era militant del PSUC i això era conegut pels militars. Un 
informe final d’aquests, dient que es tracta d’un suïcidi. Per cert, heu portat l’informe?  
   — Quin informe? — va contestar l’Hel·lena.  
   — L’informe que et van donar els militars explicant les causes i la conclusió sobre la 
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mort del teu marit. 
   — No. No tinc cap informe. No em van donar cap informe.  
   — Com que no et van donar cap informe? — va dir sorprès en Batlles.  
   — No, veuràs — va continuar en Toni — quan ens en vam anar de Saragossa, el 
capità Ibáñez ens va dir que enviarien l’informe al seu domicili, però segons m’ha 
comentat, aquest informe mai no li han remès.  
   — Vaja, vaja, i l’autòpsia? Teniu l’informe de l’autòpsia?  
   — No — va contestar l’Hel·lena — Tampoc tinc l’informe de l’autòpsia. En realitat no 
tinc res.  
   — Res de res, cap paper? Vols dir que no t’han donat absolutament res. Ni el 
certificat de defunció?  
   — No. Res. No tinc res.  
   — Doncs més estrany encara — va continuar de nou l’advocat —. Si fins ara i amb el 
que sabíem els fets ja semblaven prou foscos, aquesta actitud d’opacitat dels militars 
ho enfosqueix encara més. Crec que hauríem de començar per aquí. Tenim davant 
nostre un immens trencaclosques del qual em temo que no només haurem de dedicar-
nos a ordenar les peces, sinó que, a més, haurem de buscar peces que ens falten. Pot 
ser un treball apassionant, però us adverteixo, pot ser també difícil i perillós. Ja sabeu 
en quin país vivim i a qui ens enfrontem. No ens posaran les coses fàcils i pot ser que 
fins i tot al final no aconseguim res. Si ha passat el que tots pensem que ha passat, 
dubto molt, primer, que aconseguim provar-ho i, segon, que encara que ho provem, 
algú vulgui escoltar-nos. En aquest país, encara el poder judicial està sotmès a 
l’executiu i aquest als militars. No vull desanimar-vos, però les coses són com són.  
   — No importa — va dir l’Hel·lena interrompent el discurs de l’Oriol Batlles — crec 
que hem de fer-ho. Hem de fer-ho per en Lluís i hem de fer-ho pel nostre fill. No 
m’importa el que passi, però hem de fer-ho.  
   - Sí - va contestar en Batlles - hem de fer-ho per ell, però hem de fer-ho també per la 
veritat i per la justícia. Hem de fer-ho perquè algun dia les coses canviïn. I fets 
puntuals com aquest, han de contribuir al canvi. En el que puguem, hem d’ajudar, hem 
de contribuir, en la mesura de les nostres possibilitats, a canviar les coses, a soscavar 
un règim que permet que certes situacions se succeeixin en la més absoluta impunitat. 
I aquesta n’és una, no ho dubteu. Jo per la meva part, hi posaré tot el necessari. I el 
Partit hi ajudarà també. Aquest és un cas important. Així que ja ho veieu, pel que fa a 
mi, hi ha cas. Ara l’última paraula és vostra. Voleu seguir endavant amb el tema?  
   - Sí, sí, és clar, per descomptat - va contestar l’Hel·lena.  
   - I voleu que jo me n’encarregui? - va tornar a preguntar en Batlles.  
   - Sí - va respondre l’Hel·lena.  
   - Doncs, d’acord. El primer que caldrà fer és plantejar l’estratègia. Però això és cosa 
meva. Necessitaré que em portis el llibre de família per comprovar les dades registrals 
de la defunció. A partir d’aquí, iniciaré la investigació al Registre Civil, a la funerària, al 
campament militar i arribaré fins on faci falta, d’acord?  
   - Tu manes - va contestar l’Hel·lena.  
   - Podràs portar-me el llibre de família demà?  
   - Sí. Demà al matí el portaré.  
   Van seguir alguns minuts més de xerrada informal, fins que prop de les vuit l’Oriol 
Batlles els va acompanyar a la porta i es van acomiadar. A la sortida del despatx, en 
Toni i l’Hel·lena van trobar una ciutat que seguia amb el seu ritme de vida atrafegat i 
totalment aliè a les seves preocupacions. Els va estranyar que tot seguís igual, que 
ningú es fixés en ells i que ningú els preguntés sobre la mort d’en Lluís. La conversa 
mantinguda amb l’advocat els havia impactat i ara, no sabien perquè, se sentien 
diferents de com eren feia tot just una hora.  
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CAPÍTOL IV 
 
 
   Mentre en Toni acompanyava l’Hel·lena fins al pis, aquesta li va preguntar  
   - Què creus que va passar realment ?  
   En Toni va dubtar uns instants abans de contestar. També ell estava molt confús. En 
Lluís era el seu millor amic, es coneixien des de petits, havien crescut junts, junts 
havien fet les primeres bogeries d’adolescència, junts havien anat adquirint 
consciència social i junts havien iniciat la militància comunista. Havien parlat tantes 
vegades de canviar la societat, de lluitar per un món millor; havien fet tants plans de 
futur; havien passat tantes nits d’insomni discutint sobre tot el diví i l'humà, que ara no 
podia creure que voluntàriament ho hagués abandonat tot. Es vantava de conèixer-lo i 
sabia que era dels que no es rendien. Era un lluitador i s’estimava la vida. Estimava la 
vida i les persones. I, a més, hi havia l’Hel·lena i el seu fill. I tot el món que junts 
començaven a construir. Decididament la idea del suïcidi no quadrava amb ell. No 
podia ser, i potser va ser per això que va contestar:  
   - No ho sé, però del que estic segur és que no es va suïcidar.  
   El trànsit de la ciutat era força dens en aquelles hores de la nit. La gent tornava a 
casa després d’una dura jornada de treball i en Toni va conduir llarga estona en 
silenci. L’Hel·lena romania absorta en els seus pensaments i en els seus records; 
semblava absent. Fins que, quan ja es trobaven prop del seu domicili, va dir:  
   - Creus que poden haver-lo matat?  
   En Toni es va quedar astorat per la cruesa de la pregunta. Era la pregunta que ell 
sempre havia evitat formular-se, encara que sabia que aquesta era la gran pregunta. I 
ara l’Hel·lena la hi formulava directament, sense cap embolcall. No va saber què 
contestar, però ella hi va insistir.  
   - Digues, ho creus, veritat?  
   En Toni va seguir dubtant uns instants. Va apropar el cotxe a la filera dels que es 
trobaven aparcats al costat de la vorera i el va frenar en doble fila. Va deixar el motor 
al ralentí, va repenjar el cap sobre les mans, va quedar-se uns instants en aquesta 
posició i al final va contestar: 
   - Sí, crec que el van matar.   
   L’Hel·lena no va semblar sorprendre's per la resposta. Possiblement l’esperava. 
Esperava que algú ho digués i que ho digués clarament. Que algú confirmés que no 
s’havia suïcidat. Que la seva mort no havia estat un accident. Que no era un covard. 
Guardava a la memòria la imatge d’aquell home a qui tant va estimar, i aquesta imatge 
no es corresponia amb la d'algú capaç d’enfonsar-se fins als límits del suïcidi. Per 
això, va agrair la resposta sincera d’en Toni.  
   - Gràcies - li va dir - no saps què significa per a mi saber que tu també creus en ell. 
Ho he passat molt malament durant molt de temps, però quan em vas explicar allò dels 
rumors que circulaven per Saragossa, alguna cosa va canviar. Que ximple he estat ! 
En Lluís no pot haver-se suïcidat, ha de tractar-se d’una altra cosa. Des de llavors, la 
idea de l’assassinat no se me n’ha anat del cap. I et confesso que em reconforta. Em 
resultava molt dur pensar que algun dia hauria d’explicar al meu fill que el seu pare es 
va suïcidar. Era superior a les meves forces. Sincerament, prefereixo poder explicar-li 
que el van matar. Per això, vull esbrinar la veritat. Vull saber què va passar per a 
poder-li explicar. Vull saber-ho per mi, però fonamentalment vull saber-ho per ell. El 
meu fill ha nascut sense pare i creixerà sense pare, però almenys que la seva 
memòria no li resulti traumàtica.  
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   - Crec que estàs fent el correcte. Tampoc jo vull viure amb la idea del suïcidi. És 
terrible pensar que la seva mort hagi estat així. Però estic convençut que no era un 
covard. I en Batlles ho esbrinarà, n’estic segur. I quan ho faci, els responsables, els 
culpables de la seva mort, ho hauran de pagar.  
   - O potser no - va interrompre l’Hel·lena - Tampoc hi confio gaire. Ja has sentit el que 
ens ha dit i tu hauries de saber-ho millor que jo. Vivim en un país estrany i aquí 
determinades culpes són difícils de pagar. Em conformo a saber la veritat del que va 
passar. El que vingui després ja és menys important.  
   - Però aquesta situació no durarà sempre . El dictador és vell i està malalt. No li pot 
quedar gaire temps de vida. I quan ell mori tot serà diferent, ja ho veuràs.  
   - No, Toni, no. No tractis de convence’m. Aquest discurs ja me’l conec. El vaig sentir 
moltes vegades d’en Lluís, te l’he sentit també a tu i a molts dels vostres camarades i 
al final no passa mai res. Tot segueix sempre igual. Ni es mor en Franco ni canvia res. 
No tinc esperances en aquest sentit. Només espero, ja t’ho he dit abans, saber què va 
passar per poder-ho explicar algun dia al meu fill. I ara, per favor, porta’m a casa que 
l’Emília ja deu estar desesperada per la tardança.  
   En Toni va arrencar de nou el vell Austin i la va dur fins a casa. Van pujar junts al pis 
i es van trobar l’Emília asseguda tranquil·lament al sofà, llegint un llibre.  
   - Bona nit, Emília - va dir l’Hel·lena - com s’ha comportat el petit Lluís?  
   - Cap problema, el teu fill és un sol. Ha dormit tota l’estona. I a vosaltres, com us ha 
anat?  
   - Bé, crec que bé - va intervenir en Toni - L’Oriol Batlles, l’advocat, és molt agradable 
i està molt interessat en l’assumpte.  
   - Però, què us ha dit? - va continuar l’Emília.  
   I mentre en Toni es disposava a explicar-li l’entrevista que havien tingut amb 
l’advocat, l’Hel·lena va preguntar si es quedarien a sopar, fet al qual ambdós van 
accedir.  
   - I aquest tal Batlles, és de confiança? - va preguntar l’Emília quan en Toni va acabar 
de desgranar fil per randa l’entrevista que moments abans havien mantingut amb 
l’advocat. 
   - D’absoluta confiança. És un company del Partit. Me l’han recomanat des de la 
direcció. Jo no hi entenc gaire en aquestes coses, però segons m’han indicat és dels 
millors. Diuen que està molt avesat a tractar temes relacionats amb els militars i que és 
un especialista en actuacions davant del TOP.  
   - El TOP? Què és el TOP?  
   - El Tribunal d'Ordre Públic - va contestar en Toni - Ja saps. El Tribunal on van a 
parar tots els assumptes polítics.  
   - Però, el TOP què hi té a veure amb la mort d’en Lluís? - va tornar a interrogar 
l’Emília.  
   - Res. En principi no hi té res a veure. Però diuen en el Partit que si la seva mort no 
va ser accidental, el més probable és que la causa derivi directament de la seva 
militància política.  
   - Comprenc. O sigui que aleshores estem davant d’una situació complexa.  
   - Si ho vols dir així... - va contestar mentre començava a sonar el timbre del telèfon. 
L’Hel·lena va cridar des de la cuina que l’agafessin i en Toni va despenjar l’auricular i 
va dir:  
   - Sí, digui’m? 
   - Bona nit - es va sentir a l’altre costat de la línia - Sóc l’advocat Oriol Batlles. Hi és 
l’Hel·lena Martín?  
   - Ah!, hola! Bona nit. Sóc l’Antoni Llobet. Espera un moment, és a la cuina.  
   En Toni es va aixecar i va anar cap a la cuina.  
   - És l’advocat - va dir a l’Hel·lena - Pregunta per tu.  
   - Sí, diga’m sóc l’Hel·lena.  
   - Bona nit. Perdona que et molesti a aquestes hores, però m’he recordat de les 
cartes. Ja sé que són qüestions íntimes, però penso que seria interessant que les 
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pogués veure. Et sembla que podries deixar-me-les?  
   L’Hel·lena va dubtar uns instants i al final va preguntar  
   - Et refereixes a les cartes d’en Lluís?  
   - Sí, a les seves cartes, naturalment - va contestar l’advocat - Ja ho sé, ja sé que és 
un tema delicat i molt personal, però confia en mi, no m’interessen les vostres 
intimitats, m’interessa saber les generalitats del que explicava en Lluís sobre la seva 
situació al campament i, qui sap, potser algun detall que a tu se t’hagi pogut escapar. 
Ja saps que quatre ulls hi veuen més que dos i sobretot quan dos d’aquests ulls 
llegeixen les coses de manera diferent.  
   - Sí..., bé, no es... - va seguir dubtant l’Hel·lena.  
   - No et preocupis. Porta’m les cartes, en farem fotocòpies i podràs tornar-te-les a 
endur, et sembla?  
   - Bé, d’acord - va acceptar finalment - Demà les portaré.  
   - Perfecte, no et molesto més. Bona nit i fins demà.  
   - Bona nit - va contestar l’Hel·lena mentre deia a en Toni tot penjant l’auricular:  
   - Era en Batlles. M’ha demanat que li dugui les cartes d’en Lluís.  
   - És normal - va fer ell de manera tranquil·litzadora - ha de tenir tota la informació. Si 
vols saber què va passar has de confiar-hi i facilitar-li la investigació.  
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CAPÍTOL V 
 
 
   - Maria! - va cridar l’Oriol Batlles des de l'interior del despatx després que l’Hel·lena 
va marxar, deixant-li les cartes i el llibre de família.  
   - Vés al Registre Civil i demana’m un certificat literal de defunció d’en Lluís Robles 
Ochoa. Enduu-te la fotocòpia del llibre de família per a les dades registrals. Però 
abans, truca’m a la funerària.  
   La Maria era una jove que passava una mica de la trentena i que des de feia anys 
treballava amb en Batlles. Teòricament les seves funcions eren les de secretària però, 
a la pràctica, era alguna cosa més. Era la indispensable col·laboradora de l’advocat. 
L’Oriol Batlles era l’únic advocat del despatx i les tres secretàries que hi treballaven 
tenien les tasques perfectament definides. L’Anna, la jove que havia atès l’Hel·lena i 
en Toni durant la seva visita, s’ocupava bàsicament del telèfon, la recepció i de petites 
gestions; la Dolors, l’altra secretària entrada en anys, fonamentalment s’encarregava 
de mecanografiar tots els documents que es generaven en el bufet; i la Maria era 
l’encarregada dels temes importants. Duia el control de tot, coneixia al detall tots els 
assumptes i tots els clients, s’ocupava de fer els esbrinaments i les investigacions, de 
les tramitacions rutinàries als jutjats i, fins i tot, en ocasions compareixia en proves i 
reconeixements quan el seu cap estava massa ocupat per a fer-ho. Era l’alter ego 
professional de l’Oriol Batlles i era tan habitual dels jutjats i organismes oficials que en 
múltiples ocasions la confonien amb una advocada. En realitat, molts funcionaris 
pensaven que ho era, sense que ella no digués ni fes mai res per treure’ls de l’error.  
   - La funerària al telèfon - va comentar la Maria a en Batlles per la línia interior, 
mentre ell despenjava l’auricular  
   - Bon dia, sóc l’Oriol Batlles, advocat. M’interessaria que m’informessin sobre un 
cadàver que van enterrar el passat cinc d’octubre. El mort es deia Lluís Robles Ochoa.  
   Hi va haver un perllongat silenci a l’altre costat del fil telefònic, fins que en Batlles va 
insistir:  
   - Escolti, és aquí?  
   - Sí, sóc aquí , però jo no el puc informar de res.  
   - Molt bé, ho comprenc - va continuar en Batlles - aleshores posi’m amb el seu cap.  
   - Ho sento senyor, però no hi es - va contestar l’empleat de la funerària.  
   - I quan puc trobar-lo?  
   - No ho sé, ha sortit. Potser tornarà cap al migdia. Però de tota manera, no podem 
donar aquest tipus d’informació per telèfon.  
   - D’acord, llavors vindré personalment. Digui al seu cap que a la una seré aquí. Per 
cert, podria dir-me amb qui parlo?.  
   - Palau. Em dic Palau.  
   - Bé senyor Palau, moltes gràcies. Vindré a la una.  
   L’Oriol Batlles va penjar el telèfon i es va quedar pensatiu durant uns instants. 
Després va agafar el munt de fotocòpies que tenia a la taula i va començar a llegir-les. 
Eren les cartes d’en Lluís. "Poca cosa" va pensar mentre anava desxifrant la lletra 
menuda i espessa d’aquelles cartes. Molt t’estimo, molt com et trobes, molt cuida del 
nostre fill i molt parlar del temps. Però gairebé res de la situació del campament, 
gairebé res dels comandaments militars ni dels companys, gairebé res que pogués 
tenir interès llevat que fos per a l’Hel·lena. “Es estranya aquesta forma d’escriure”, es 
va dir. Quan algú s’integrava al servei militar solia explicar sempre amb més o menys 
avidesa la forma en què discorria la seva nova vida. I en Lluís quasi no parlava gens 
del tema, cosa que semblava una mica insòlita.  
   Va acabar l'apressada lectura sense cap conclusió clara. Hauria de tornar a llegir-les 
amb més atenció. Potser li demanaria a la Maria que també les llegís per a veure 



 50  

quina percepció en tenia. Va mirar el seu rellotge i va comprovar que eren dos quarts 
d’una. Se li havia anat el temps amb la lectura d’aquelles cartes i a la una havia de ser 
a la funerària. Es va aixecar, va agafar la jaqueta que penjava d’una cadira i va dir a 
l’Anna en sortir:  
   - Me’n vaig a la funerària. Ens veurem a la tarda.  
   El trànsit a la ciutat era intens i en Batlles va trigar més del previst a arribar. Quan ho 
va fer, passaven ja uns quants minuts de la una i això el va incomodar. La puntualitat 
era una de les seves obsessions. Mai no li havia agradat que haguessin d’esperar-lo i 
cada vegada que algun imprevist l’obligava a arribar tard a una cita, sentia com un 
estrany desassossec interior, no tant perquè pensés que la persona amb qui hagués 
quedat es cansaria d’esperar i marxaria, sinó perquè creia que tot sortiria malament 
per culpa de la seva informalitat.  
   - Bon dia. El senyor Palau? - va preguntar en Batlles amb la respiració fatigada pel 
pas accelerat que havia mantingut entre el lloc on va aparcar el cotxe i l’entrada de la 
funerària.  
   - Sóc jo. Que desitja? - va contestar un noi jove i prim, de no més de vint-i-cinc anys, 
des de l’altre costat del mostrador que dividia el vestíbul dels despatxos i les 
dependències que es veien a l'interior.  
   - Sóc l’advocat Oriol Batlles. Fa una estona hem parlat per telèfon, ho recorda? Li he 
dit que a la una vindria per veure al seu cap, hi és? 
   - Sí. Ara l’aviso.  
   El noi es va aixecar de la cadira i es va dirigir cap als despatxos interiors. Al cap de 
poca estona, va tornar amb un home de mitjana alçària, escàs de cabell i barba 
canosa, retallada i molt ben cuidada, d’uns cinquanta anys d’edat.  
   - Sóc en Manuel Fuentes. Si vol fer el favor de passar - li va dir mentre li obria la 
petita porta oscil·lobatent situada a un costat del mostrador.  
   L’Oriol Batlles el va seguir fins a l'interior d’un petit despatx construït amb mampares 
de fusta i, a indicació d’en Fuentes, es va asseure mentre escoltava com li deia:  
   - Vostè dirà, què desitja?  
   - Sóc l’Oriol Batlles, advocat - va dir mentre li estenia una targeta de visita -
M’interessaria parlar amb vostè sobre el cadàver d’en Lluís Robles Ochoa a qui van 
donar sepultura el passat cinc d’octubre. Represento la seva vídua, la senyora 
Hel·lena Martín.  
   - Sí, és el que m’han dit - va contestar en Fuentes - Però abans ha de dir-me què 
passa. Hi ha hagut algun problema amb el sepeli? No crec que hàgim comès cap 
irregularitat. Coneixem el nostre ofici.  
   - No es preocupi - va contestar en Batlles en to tranquil·litzador - No hi ha res contra 
vostès. Simplement passa que el finat va morir en estranyes circumstàncies i la vídua 
m’ha contractat perquè esbrini les causes reals de la seva mort.  
   - Perdoni, però no ho entenc. Duc molts anys en aquesta casa i mai no m’havia 
trobat amb res similar. No entenc perquè han contractat un advocat per a una 
investigació. Hi ha alguna denúncia, potser?  
   - No, no hi ha cap denúncia. Almenys de moment - va contestar en Batlles, mentre 
pensava que aquell home estava espantat, motiu pel qual va procurar mostrar unes 
maneres més amables i va continuar dient - I si algun dia hi fos, en cap cas seria 
contra vostès. No crec que la funerària tingui res a veure en tot això, a menys que 
estiguin amagant alguna cosa.  
   - Amagar? no, no tenim res per amagar. Nosaltres simplement ens limitem a fer el 
servei que ens demanen, res més.  
   - Llavors, si no hi ha res per ocultar podem parlar tranquil·lament del tema, no és 
cert?  
   - Sí, naturalment.  
   - Bé, parli’m, doncs, del cadàver d’en Lluís Robles.  
   - No sé què vol que li digui. En realitat no ho recordo gaire. Fa molt temps i fem molts 
serveis cada dia.  
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   - Però segur que aquest no l’ha oblidat. No crec que cada dia es dediquin a enterrar 
soldats procedents d’una altra Regió Militar.  
   En Fuentes no va contestar. Semblava reflexionar, mentre en Batlles se’l mirava 
fixament tot esperant la seva resposta. Al final va dir:  
   - Sí, ara ho recordo. Era un soldat que estava complint el servei militar a Saragossa i 
que va morir en un accident.  
   - Sí, així és, exacte. Expliqui’m el que sàpiga i el que va passar - va replicar en 
Batlles amb serenitat.  
   - Doncs, en realitat no hi ha gaire per explicar. Ens van trucar del campament militar. 
Jo mateix em vaig posar al telèfon i em van dir que hi havia hagut un accident i que un 
soldat havia resultat mort. El soldat era de Barcelona i els seus familiars volien que fos 
enterrat aquí. Que estava tot arreglat i que en unes hores ens traslladarien el cadàver. 
Volien que ens encarreguéssim de l’enterrament i que, quan els familiars es posessin 
en contacte amb nosaltres, els donéssim les màximes facilitats en tot. I que la factura, 
els l’enviéssim. Després, crec que ja entrada la nit, vam rebre el cadàver que va arribar 
en un furgó militar. Més tard, algun familiar em va trucar per telèfon i vam començar a 
fer totes les gestions normals per al sepeli. És tot el que li puc comentar. 
   - I quines són aquestes gestions?  
   - Doncs, les normals, ja sap, posar-se d’acord amb el tipus de cerimònia que vulguin, 
escollir el taüt, els recordatoris, les flors, acordar amb la parròquia l’hora del funeral, fer 
la inscripció de defunció en el Registre Civil. El normal, el de sempre.  
   - Però, necessiten el certificat mèdic de defunció per a la inscripció en el Registre 
Civil, no és cert?  
   - Sí és clar. Un dels militars que va portar el cadàver ens en va fer lliurament.  
   - Té alguna còpia del certificat?  
   - Suposo que sí, a l’arxiu.  
   - Podria veure’l?  
   - Un moment. El vaig a buscar.  
   En Fuentes es va aixecar de la cadira i va sortir del despatx. Mentre esperava, l’Oriol 
Batlles va anar repassant mentalment la conversa mantinguda. Hi havia alguna cosa 
que no encaixava. Tot semblava massa normal, com si s’hagués tractat d’un accident 
de circulació. "Massa normal", es va repetir quan en Fuentes va entrar novament al 
despatx amb una carpeta entre les mans. Es va asseure a la seva butaca, va obrir 
l’expedient i en va extreure de l‘interior un document que va lliurar a en Batlles, que el 
va llegir amb atenció. Era el certificat mèdic de defunció, estès pel Doctor Daniel 
Espigosa Batet, col·legiat núm. 5425, i en el text del qual, breument exposava: 
"Defunció per atur cardíac respiratori produït per traumatisme cranioencefàlic".  
   - Podria fer-me’n una fotocòpia? - va preguntar en Batlles una vegada acabada la 
lectura.  
   En Fuentes va recollir de nou el document i va tornar a sortir del despatx. Al cap de 
poc va tornar amb una fotocòpia del certificat i la hi va lliurar a en Batlles.  
   - Aquí la té.  
   - Moltes gràcies. Una altra cosa, i l’autòpsia? Té còpia de l’informe de l’autòpsia?  
   - Quina autòpsia?  
   - L’autòpsia d’en Robles. Imagino que tractant-se d’un accident, es va practicar una 
autòpsia.  
   - Doncs, la veritat, no ho sé. Però si va haver-hi autòpsia a nosaltres no ens n’han 
lliurat mai cap informe. L’únic que ens van portar juntament amb el cadàver va ser el 
certificat mèdic de defunció i una nota que tinc aquí d’un tal capità Ibáñez en la qual 
explica el que ja li he dit abans que m’havien comentat per telèfon i el procediment per 
a remetre’ls la factura. Res més.  
   - I no li sembla estrany que tractant-se d’un accident no hi hagués autòpsia?  
   - Doncs, no ho sé, ja li he dit. En realitat amb el certificat mèdic de defunció nosaltres 
en tenim prou. La resta és cosa dels jutges. Per altra part, no oblidi que es tracta de 
militars i ells segurament fan les coses de manera diferent. Però en fi, vostè ho deu 
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saber millor que jo.  
   - Sí, és clar - va contestar en Batlles - I va tenir algun altre contacte amb els militars 
després del lliurament del cadàver?   
   - No, cap.  
   - Ni tan sols per cobrar la factura?  
   - No. Els vam enviar la factura per correu, juntament amb les dades del nostre 
compte bancari i, al cap de pocs dies, hi van ingressar l’import.  
   - I el cadàver? Com estava?  
   - Què vol dir?  
   - Vull dir que com va veure el cadàver. Perquè suposo que vostè el va veure, no?  
   - Sí. Nosaltres veiem tots els cadàvers. No oblidi que, com a mínim, hem de 
col·locar-los en el taüt.  
   - I aquest com estava?  
   - Bé, jo diria que bé, donades les circumstàncies. Tenia un orifici a la templa i el 
rostre una mica desfigurat, però l‘havien arreglat força bé.  
   - Que vol dir que l’havien arreglat força bé?  
   - Que pel que havia estat l’accident havien fet un bon treball de recomposició del 
rostre.  
   - Li van comentar com havia estat l’accident?  
   - Per descomptat. Em van dir que s’havia suïcidat disparant-se un tret a la templa, i 
això sempre, almenys ho suposo, ha de provocar destrosses importants en el crani.  
   - I a en Robles se li apreciaven aquestes destrosses?  
   - Sí, és clar que s’apreciaven. Però ja li he dit que l’havien recompost força be. Fins a 
l’extrem que, a part de l’orifici a la templa i les marques produïdes per la sutura en 
distints punts del crani i la cara, gairebé no s’apreciava res més.  
   - Però em diu que sí que s’apreciava clarament un orifici a la templa, però a quina, a 
la dreta o a l’esquerra? 
   - No ho sé... no ho recordo... deixi’m pensar... En l’esquerra. Sí en l’esquerra.  
   - N’està segur? 
   - Sí, completament. Ho recordo perfectament perquè quan ja el teníem encaixat vam 
observar que el cap estava una mica girat i que l’orifici es veia massa i vam pensar 
que si algú volia veure el cos del difunt, feia mal efecte, així que vam haver de forçar-lo 
una mica, quan ja estava rígid, per dissimular la visió de l’orifici i ho vam fer des del 
costat esquerre del taüt.  
   - Bé, molt bé - va comentar en Batlles abans de prosseguir amb la següent pregunta 
- I vestit, anava vestit el cadàver?  
   - Sí. Ja li he dit que ens el van portar perfectament arreglat. I vestit també. El que em 
va sorprendre és que, a pesar que estàvem en ple mes d’octubre, duia un polo de 
màniga curta. Però ningú va dir-hi res i el vam enterrar amb la mateixa roba que 
portava.  
   L’Oriol Batlles es va quedar dubitatiu durant alguns instants tractant de buscar altres 
preguntes per a formular. En realitat l’actitud oberta i franca d’en Fuentes l’havia 
sorprès i no volia desaprofitar l’ocasió per a esbrinar tot el que pogués saber. Però no 
se li va ocórrer res més i va donar per conclosa la xerrada dient: 
   - Moltes gràcies. Ha estat d’un gran ajut. Ignoro com evolucionarà tot plegat, però no 
dubto que si en el futur el necessito per a alguna cosa més, podré contar amb vostè.  
   - Estic a la seva disposició - va contestar cortesament en Fuentes.  
   Es van acomiadar i l’Oriol Batlles va sortir a l’exterior satisfet de com havia 
discorregut la seva primera presa de contacte amb el cas. Mai no va conèixer en Lluís, 
però començava a estar convençut que tots els que deien que no s’havia suïcidat 
tenien raó.  
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CAPÍTOL VI 
 
 
   - Hel·lena, sóc l’Oriol Batlles. Perdona que et truqui a aquestes hores, però necessito 
que em contestis una pregunta. El teu marit era esquerrà?  
   - Esquerrà? - va preguntar l’Hel·lena - No, que va. Sempre va ser dretà, per què?  
   - No, per res, no et preocupis, simple curiositat. Que passis una bona tarda.  
   Prop de les cinc l’Oriol Batlles va arribar al bufet. Durant el dinar havia estat 
repassant mentalment la conversa mantinguda amb en Fuentes i s’havia obsessionat 
amb la idea de l’orifici a la templa esquerra. Podia ser un detall important si en Lluís no 
hagués estat esquerrà. Per això, en arribar al despatx el primer que va fer va ser trucar 
a l’Hel·lena. Volia sortir de dubtes com més aviat millor i la resposta que va obtenir el 
va satisfer. "Estem en el bon camí", va pensar. Va cridar la Maria i la va posar en 
antecedents del cas d’en Lluís Robles, deixant per al final el que acabava de descobrir 
i cercant, com sempre, la seva opinió.  
   - Què et sembla?  
   - Interessant. Molt interessant - va contestar la Maria - I ara què penses fer?  
   - Trucar a Saragossa, parlar amb el capità Ibáñez i indagar què ha passat amb 
l’informe sobre la mort d’en Lluís.  
   - I després?  
   - Ja veurem. En aquestes coses ja saps que unes et porten a les altres. De moment, 
busca el telèfon del Campament Militar de Saragossa i intenta localitzar-me el capità 
Ibáñez.  
   - D’acord. I amb les visites què fem?  
   - Que entri el primer. Però si contactes amb l’Ibáñez, passa-me’l encara que estigui 
ocupat.  
   La tarda va discórrer amb la normalitat acostumada al despatx d’en Batlles. Diverses 
visites d’assumptes en tràmit, algunes noves consultes rutinàries i una amb un tema 
de dret administratiu que en Batlles no dominava i que va desviar al seu amic Pere 
Sánchez, reputat i reconegut administrativista.  
   No va haver-hi interrupció telefònica durant les visites. La Maria havia contactat amb 
el campament militar, però l’havien informat que el capità Ibáñez no hi seria fins al dia 
següent. Normalment, només hi era als matins. Li ho va dir a en Batlles entre visita i 
visita, per això no va caldre interrompre’l, encara que el cert és que l’advocat hauria 
agraït que s’hagués produït la interrupció. Habitualment tenia una gran capacitat de 
concentració respecte del que estava fent i d’abstracció de tota la resta, però avui li 
resultava especialment difícil concentrar-se. No podia treure’s del cap l’assumpte d’en 
Lluís Robles. Començava a creure que s’estava obsessionant massa amb aquest cas i 
no li agradava. El primer que havia après de la professió era a distanciar-se dels 
assumptes i dels clients. Sempre havia considerat que els millors resultats s’obtenen 
sent objectiu. La subjectivitat tendia a distorsionar els fets i impedia la realització de 
plantejaments coherents i ajustats a la realitat. I ara sentia com si tot aquest 
aprenentatge previ no li servís de res. S’estava prenent l’assumpte com alguna cosa 
personal i no li complaïa. Però, per una altra part, estava convençut que el cas tampoc 
era normal. S’hi barrejaven coses que corresponien a les seves creences particulars i 
a la seva pròpia vida. Hi havia les seves conviccions ideològiques i la seva militància; 
la situació del país i la implicació dels militars; i, en definitiva, tot el qüestionament al 
poder establert. No, realment no era fàcil mostrar-se asèptic en un tema com aquest.  
   Va sonar el timbre de l’intèrfon de la seva taula. Era l’Anna, la secretària 
recepcionista, que l’informava que eren ja més de les vuit i que si no desitjava res més, 
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marxava.  
   - Gràcies Anna. Pot anar-se’n - va contestar l’advocat, penjant l’auricular i sumint-se 
de nou en les seves reflexions.  
   Es va obrir la porta i va entrar la Maria. Es va asseure en una de les cadires, enfront 
de la taula i li va preguntar 
   - Què passa, algun problema?  
   - No Maria. Almenys no més dels habituals. Estava pensant en l’assumpte d’en Lluís 
Robles. Què t’han dit exactament al campament?  
   - Res de particular, el que ja t’he explicat. Que el capità Ibáñez, quan no està de 
guàrdia, només hi és als matins.  
   - Els has comentat de què es tractava l’assumpte?  
   - No. Els he dit que era un assumpte particular i que tornaria a trucar demà al matí. 
Per què et preocupa tant el tema?  
   - No ho sé, Maria, però tinc la sensació que l’Ibáñez és la clau de tot aquest embolic. 
No em preguntis per què. És només una intuïció.  
   - I què penses fer?  
   - Encara no ho sé, però crec que hem de tractar el tema de l’Ibáñez amb molta cura. 
No encerto a saber si és més convenient entrar-li amb suavitat o provocar-lo 
directament. En qualsevol cas he de decidir-ho aviat. Hem d’establir una estratègia i 
procurar no equivocar-nos.  
   - Oriol, et conec. No creus que t’estàs prenent aquest cas d’una manera massa 
personal?  
   - Sí Maria, em sembla que sí. És el mateix que abans estava pensant. Però no puc 
fer una altra cosa.  
   - Mal assumpte. Tu que mai no has volgut dur temes de familiars ni amics, perquè 
sempre has dit que en aquests casos falta l’element de l’objectivitat i ara et fiques en 
aquest i t’ho prens com una qüestió personal. Estàs segur del que fas? T’adones del 
risc que comporta? No estem tractant amb particulars ni amb malfactors d’escassa 
volada. Estem parlant dels militars. I si les sospites són certes, pot ser molt perillós. I si 
no ho són, també. Aquesta gent no està per ximpleries. I a més, ni tan sols tens cas. 
No hi ha ni una denúncia, ni un processament, no hi ha res. Què pretens fer, 
d’investigador privat en lloc d’advocat?  
   - Potser sí. Algú ha de fer-ho. Cal descobrir la veritat. I si la veritat és el que diuen 
ells, l’arxivem i a una altra cosa. Però si la veritat és el que jo sospito, cal identificar els 
culpables i dur-los davant un tribunal.  
   - I quina és la veritat que tu sospites?  
   - Ja ho saps Maria, ja saps què penso. Crec que no es tracta de cap accident; ni tan 
sols d’un suïcidi. En Lluís Robles, el van matar, cada vegada n’estic més convençut.  
   - Però no en tens cap prova, ni tan sols cap indici.  
   - I la bala a la templa esquerra? L’Hel·lena m’ha confirmat que en Lluís era dretà i 
això no encaixa amb un suïcidi. Qui, sent dretà, es volaria voluntàriament la tapa del 
cervell utilitzant l’esquerra? Per una altra part, per què tant de misteri? Per què mai no 
han lliurat a l’Hel·lena l’informe que li van prometre? Per què no apareix l’informe de 
l’autòpsia? Per què en les cartes no parla mai de la seva vida militar? Perquè circulen 
aquells estranys rumors per Saragossa? No, Maria. Les coses no són tan senzilles. 
Sembla que en tot plegat no hi ha un pam de net.  
   - Bé, d’acord, d’acord. Ja et vaig dir abans que el tema em sembla interessant i 
segurament tens raó de formular-te totes aquestes preguntes sense resposta aparent, 
però vés amb compte. T’estàs endinsant en aigües turbulentes i alienes a la teva 
professió. Potser hauries de deixar que fos un altre qui fes les indagacions que 
convinguin i tu actuar segons les conclusions.  
   - Un altre? Qui? Creus que trobaríem algú disposat a fer aquest treball? No siguis 
il·lusa Maria. Tu mateixa m’has recordat abans amb qui estàvem tractant. Et sembla 
que trobarem algú que estigui disposat a ficar-se en aquest enrenou per quatre duros? 
Aquestes coses no es fan per diners. Es fan per alguna cosa més. Es fan per 
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creences, per ideologies, per sentiments, per amistat o per com vulguis dir-ho, però no 
per diners. No tenim una altra alternativa. O ho fem nosaltres o ho deixem. I jo no estic 
disposat a deixar-ho. Seguiré endavant. Puc comptar amb tu?  
   - Quina pregunta. Ja saps que sí. No t’he fallat mai i no ho faré ara. Si no hi ha més 
remei, endavant, i que sigui el que Déu vulgui.  
   - Gràcies Maria, no se què faria sense tu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 56  

 
CAPÍTOL VII 

 
 
   Eren les deu del matí quan va sonar el telèfon interior del despatx de l’Oriol Batlles.  
   - El capità Ibáñez - va anunciar la Maria des de l’altre extrem de l’auricular.  
   - Bon dia, capità. Sóc l’Oriol Batlles, advocat de Barcelona. Represento la senyora 
Hel·lena Martín, vídua d’en Lluís Robles, en una sèrie d’assumptes relatius a l’herència 
i necessitaria concretar algunes dades amb vostè.  
   - Amb mi? Per què? - va contestar l’Ibáñez.  
   - Veurà, segons m’han informat, el senyor Robles estava complint el servei militar al 
seu campament, quan va morir a conseqüència d’un desgraciat accident. I si no m’han 
informat malament, vostè va ser qui es va encarregar de tots els tràmits, ho recorda? 
   - Sí, sí. Ho recordo perfectament - va dir el capità amb amabilitat - Va ser una pena, 
un cas molt trist i lamentable. Però, què desitja de mi?  
   - Es referent a una assegurança que tenia el senyor Robles. Estem negociant el 
cobrament amb la companyia, però hi han alguns inconvenients. Ens faria falta 
l’informe que vostès van emetre respecte de la mort del senyor Robles i l’informe de 
l’autòpsia que se li va practicar. La senyora Martín m’ha comentat que ella no els té i 
he pensat que potser vostè me’n podria facilitar una còpia.  
   - Una còpia... Sí, és clar, per què no?... Una còpia diu. Bé hauré de buscar-la. Deu 
ser als arxius. Fa tant temps de tot plegat.  
   - Sí, ho entenc. Però li sembla que podrà trobar-los?  
   - No ho sé... sí... potser sí... És millor que em truqui en un altre moment. Ara estic 
ocupat.  
   - Quan li sembla que el torni a trucar?  
   - No ho sé... demà.  
   - Bé, d’acord. Demà al matí tornaré a trucar-li a la mateixa hora. Bon dia.  
   En Batlles va penjar el telèfon i es va quedar pensatiu. Però de cop li va brollar una 
rialleta. Tenia la sensació que ho havia encertat. Va notar el nerviosisme en la veu de 
l’Ibáñez i la seva experiència li deia que en aquests casos es col·locava en una 
situació d’avantatge. La partida, l’havia obert amb un moviment correcte. Ara hauria de 
pensar en la següent jugada. Va cridar la Maria, li va explicar la conversa mantinguda i 
va dir:  
   - He d’anar-me’n al Jutjat. Mentrestant, intenta parlar amb algú del Partit, amb en 
Castells o amb en Berriz. Que et posin en contacte amb Saragossa i concerta’m una 
entrevista. He d’anar-hi. Vull saber què es cou per aquelles contrades. Vull saber amb 
exactitud qui és qui. De qui podem fiar-nos i de qui no. No voldria errar. Vull trepitjar 
sobre segur.  
   - D’acord. I si ho aconsegueixo, per a quan vols la cita?  
   - No ho sé. Mira’m l’agenda.  
   Van repassar junts els assumptes que tenien pendents per als pròxims dies i van 
acordar que la millor data perquè l’Oriol pogués absentar-se del despatx era el dilluns 
de la setmana següent. No tenia cap assenyalament, ni cap visita nova. Tot el previst 
eren assumptes de tràmit que podien ser atesos per la Maria sense cap problema.  
   - Sí, el dilluns és un dia perfecte - va dir l’advocat - A més, em permetrà viatjar amb 
temps. Sortiré el diumenge i dormiré a Saragossa. Truca a l’Hel·lena i pregunta-li a 
quin hotel es van hostatjar i reserva’m una habitació al mateix lloc. Potser allí 
m’assabento d’alguna cosa.  
   La resta de la jornada va discórrer amb absoluta normalitat. En Batlles va complir 
amb els afers judicials i la Maria va fer les gestions que aquell li havia encarregat. A la 
tarda, abans d’iniciar l’acostumada sessió de visites, els dos van tornar novament a 
asseure’s per a concretar els temes pendents.  
   - Ja està tot arreglat - va dir la Maria encetant la conversa - Tens reservada una 
habitació a l’hotel Orient i a la una del migdia has de trobar-te amb l’Ángel Pardo al 
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Meson del Carmen. Heu quedat per dinar i, a més, estaràs content. En Pardo és 
company teu per partida doble. No només és company de Partit. És també, company 
de professió. És advocat.  
  - Fantàstic! - va exclamar en Batlles amb visible alegria - Sempre és millor parlar amb 
algú que tingui el mateix llenguatge.  
   - Diu que preguntis per ell a qualsevol cambrer. Ja t’ho indicaran. Sembla que és 
bastant conegut a Saragossa i, pel que he pogut indagar pel meu compte, un advocat 
de molt prestigi.  
   - Perfecte. A veure que ens diu demà el capità Ibáñez.  
   L’endemà a les deu en punt va tornar a sonar el telèfon i altre cop va ser la Maria qui 
va posar en comunicació el seu cap amb el capità Ibáñez.  
   - Bon dia. Sóc l’Oriol Batlles, advocat, em recorda?  
   - Sí, perfectament.  
   - Ahir vam quedar que avui tornaria a trucar-li per veure si havien trobat els papers 
d’en Lluís Robles. Els té?  
   - Els papers... sí, sí que els tinc. Ja els tinc.  
   - Llavors què fem? Pot facilitar-me’n una còpia?  
   - Oh, sí, és clar. N’hi faré una còpia i l’hi enviaré per correu. Doni’m la seva adreça, 
per favor.  
   - Potser no fa falta. El dilluns he de venir a Saragossa per resoldre uns temes 
judicials i no em costa gens d’apropar-me fins al campament i recollir-los 
personalment. A més, així tindré el plaer de poder saludar-lo personalment.  
   - No es molesti. Els hi enviarem per correu.  
   - No és cap molèstia. Al contrari, és un plaer.  
   - Però és que no sé si el dilluns... vull dir que potser no hi haurà temps...  
   - Però capità, si només es tracta que em faci unes fotocòpies.  
   - Sí, però... el coronel. El coronel no hi és aquests dies i no podrà signar-les.  
   - No importa. Ja li he dit que em conformo amb simples fotocòpies. La companyia 
d’assegurances no m’exigeix més.  
   - Bé, però és que no es tracta només de la signatura. Ha d’autoritzar-ho.  
   - Autoritzar que em facin unes simples fotocòpies? No ho entenc. Però si aquestes 
són les normes, ho comprenc. No obstant això, recordo que quan vaig estar fent el 
servei militar cap dependència podia quedar sense comandament. Si no hi és el 
coronel, algú el deu substituir. Algú deu tenir el comandament suprem, no és cert?  
   - Evidentment. Però no sé si tractant-se de l’assumpte de què es tracta...  
   - Què vol dir? Que potser no es tracta d’un assumpte normal? Que potser és alguna 
cosa més que simple burocràcia?  
   - No, per descomptat que no... Bé, veuré què hi puc fer.  
   - Gràcies. Si li sembla, el dilluns a les nou seré aquí. Bon dia.  
   L’Oriol Batlles va penjar l’auricular i va tornar a somriure. Cada vegada estava més 
segur d’haver fet diana. El capità Ibáñez es mostrava summament nerviós amb aquell 
tema i aquest era un filó que s’havia d’aprofitar. L’estratègia començava a funcionar. El 
dilluns podria ser un dia important.  
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CAPÍTOL VIII 
 
 
   El diumenge a la tarda, pels vols de les sis, l’Oriol Batlles va agafar el cotxe per fer 
camí cap a Saragossa. No tenia cap pressa i va procurar gaudir del viatge. En 
moments com aquest sempre recordava els versos de Kavafis que cantava en Lluís 
LLach en el seu "Viatge a Ítaca" i buscava amb força el plaer que li proporcionava 
discórrer per llocs no habituals. I, encara que no era la primera vegada que hi anava, 
no per conegut va deixar d’impressionar-li el recorregut. El brusc canvi que suposava 
traslladar-se de les repletes carreteres de Catalunya a les solitàries vies que 
travessaven els Monegros, sempre li havia semblat una cosa extraordinària i 
fantàstica. I ara, aquestes desertes terres, que tan bé havia descrit en Labordeta, li 
semblaven, especialment al capvespre, llocs màgics i encantats.  
   Durant tot el viatge va anar evocant fantasies sobre aquells llocs i va imaginar mil 
històries que, tal vegada, en algun moment van ser certes. Cap a les nou de la nit va 
albirar a la llunyania i a la dreta de la carretera, l’imponent contorn del toro d’Osborne. 
Era el senyal inequívoc que aviat arribaria a Saragossa. Havia deixat enrere Barcelona 
i els tres-cents quilòmetres de distància que els separaven, i estava a punt d’entrar en 
una ciutat diferent, on feia alguns mesos alguna cosa estranya havia passat. Alguna 
cosa que ell, l’Oriol Batlles, advocat en exercici, militant comunista i persona 
compromesa amb la veritat, havia de descobrir. I ho havia de fer perquè era el 
compromís que tenia amb si mateix. Al final ho havia acceptat. La Maria tenia raó. No 
era només un encàrrec professional. No era un assumpte més. Era el seu particular 
compromís amb la pròpia existència. Havia acceptat que, en el fons, la mort d’en 
Robles significava alguna cosa especial per a ell. Mai no l’havia conegut, però tot el 
que sabia, el que li havien dit, el que havia investigat, li havia arribat tan a fons, se li 
havia enrocat tant a la seva manera de ser, que s’havia convertit en alguna cosa 
indissociable de la seva personalitat. Per això, va pensar que havia d’arribar fins al 
final de l’assumpte. No només per l’Hel·lena, sinó també per ell. Havia de descobrir la 
veritat i treure-la a la llum. Havia de fer tot el possible perquè res quedés a les fosques. 
Perquè la història de cadascú, encara que no s’escrigui en els llibres, roman per 
sempre en el cor de les persones.  
   Enredat en aquests pensaments, va entrar a Saragossa molt passades les nou. Ja 
era de nit, la qual cosa no va ser obstacle perquè trobés l’hotel Orient sense cap 
dificultat. Es va presentar a la recepció, va lliurar el seu document d’identitat, va signar 
en els fitxers que li van allargar i es va instal·lar a l’habitació que tenia reservada. Era 
àmplia i confortable i quan es va asseure a la vora del llit, va pensar en el temps que 
l’Hel·lena i en Toni havien passat en aquell mateix lloc després de rebre la terrible 
notícia de la mort d’en Lluís i va decidir començar immediatament les seves recerques.  
   Va trucar al timbre amb l’esperança que hi acudís el grum que abans l’havia 
acompanyat a l’habitació i a qui havia lliurat una generosa propina amb la certesa que 
serviria per a desenvolupar-li el sentit de l’amabilitat si decidia utilitzar els seus serveis.  
   A l’instant es van sentir uns copets a la porta, seguits d’una veu que repetia la 
cortesa expressió hostalera "Servei, senyor". Efectivament, no s’havia equivocat. Per 
la veu va reconèixer el grum que li havia mostrat l’habitació. Va obrir la porta i li va 
preguntar per l’horari del menjador i per altres futeses. El grum va contestar 
amablement totes les seves preguntes, fins que finalment l’Oriol va decidir llançar-se i 
va preguntar:  
   - Sempre treballa en el torn de nit?  
   - Sí senyor, sempre.  
   - I quin horari fa?  
   - De les nou de la nit a les sis del matí, senyor.  
   - I el mes d’octubre, també va treballar?  
   - Naturalment. Duc deu anys treballant en aquest hotel durant tot l’any, excepte el 
mes d’agost. 



 59  

   - Així, doncs, deu recordar que a principis d’octubre va venir una parella 
acompanyada pels militars del campament de San Gregorio? 
   - I tant que ho recordo. Quin merder es va muntar.  
   - Merder, què vol dir?  
   - Res, que primer van trucar des del campament a altes hores de la matinada de 
forma autoritària i el director de nit es va molestar molt. Es van sentir alguns crits i diria 
que fins i tot algun improperi. Va quedar molt alterat per la conversa telefònica i el seu 
mal humor sempre el paguem nosaltres. Al cap d’una estona, van aparèixer diversos 
militars acompanyant un noi i una noia. Ella estava embarassada i anava com 
drogada. Els havíem preparat dues habitacions, encara que recordo que el noi no va 
voler utilitzar la seva. Es va quedar amb la noia, almenys fins que jo vaig acabar el 
meu torn. Ho recordo perquè el director ens va donar instruccions que vigiléssim 
constantment l’habitació per si necessitaven alguna cosa i ens va fer esment que si 
sortien l’hi comuniquéssim immediatament. Jo no vaig entendre res del que passava, 
però va ser tot un desgavell. Sort que va succeir de matinada i tots els clients estaven 
dormint, que si arriba a passar de dia hauria estat un espectacle.  
   - I no els van donar cap explicació?  
   - A mi, almenys, no. Però suposo que al director sí que les hi van donar, perquè des 
que van arribar fins que se’n van anar no va parar de discutir amb els militars. El 
director és una persona molt professional i crec que no li va agradar gens que 
vinguessin a donar-li ordres de la manera que ho van fer.  
   - Recorda si durant la resta de la nit va haver-hi algun problema?  
   - No, segur que no. Des que van marxar els militars no va haver-hi cap altre 
problema. La resta de la nit va transcórrer amb total normalitat. Els nois no es van 
moure de la seva habitació ni van demanar res.  
   - Ni tampoc després que vostè acabés el seu torn?  
   - No. Segur que no. Ho se bé perquè quan en Pedro va venir a rellevar-me...  
   - Perdoni, qui és en Pedro?  
   - El grum del torn de matí.  
   - Ah! bé, perdoni, continuï el que estava dient.  
   - Doncs, li deia que quan en Pedro va venir a rellevar-me el vaig informar de les 
instruccions del director i com que estava intrigat per l’assumpte, a la nit, quan vaig 
tornar a la feina, li vaig trucar a casa per a preguntar-li si havia passat alguna cosa i 
em va dir que no, que havia estat tot molt tranquil i que no hi havia hagut cap 
moviment fins que el noi va sortir de l’habitació i va baixar a la cafeteria per esmorzar.  
   - I no recorda res més?  
   - Doncs... no, no ho crec. Quan vaig tornar a l’hotel els nois ja havien marxat i tot 
havia tornat a la normalitat. Esperi, sí. Recordo també que en Pedro em va dir que 
mentre el noi estava esmorzant va venir un capità i van estar parlant una estona.  
   - I algú els ha dit què va passar?  
   - Ja li he dit abans que a nosaltres, ningú ens va comentar res. Encara que la veritat 
és que tampoc he preguntat. Però suposo que el director ha de saber més coses.  
   - On puc trobar-lo?  
   - Al seu despatx. És a la planta baixa. Si no hi ha problemes sol passar allà gran part 
de la nit.  
   - Bé, moltes gràcies. Ha estat d’un gran ajut - va concloure en Batlles.  
   - Si no desitja res més - va contestar el grum retirant-se cap a la porta.  
   - No, moltes gràcies.  
   El grum va obrir la porta i va sortir cap a l’exterior i abans de tancar-la totalment, la 
va tornar a entreobrir i traient el cap, amb un esbós de somriure, li va dir:  
   - Perdoni, però ja li he dit que a mi aquest assumpte em té molt intrigat. De les seves 
preguntes dedueixo que deu estar investigant. Si no és molta molèstia, li agrairia que 
si descobreix alguna cosa important m’ho faci saber. Pura curiositat.  
   L’Oriol Batlles li va retornar el somriure de complicitat i va contestar:  
   - No es preocupi. Si m’assabento d’alguna cosa vostè serà el primer de saber-ho.  
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   Es va asseure al llit i va despenjar l’auricular del telèfon. Va marcar els números de 
recepció i quan li van contestar va demanar que el posessin en comunicació amb el 
director.  
   - Bona nit. Sóc el director. Què desitja? - va sentir al cap d’uns segons d’espera.  
   - Em dic Oriol Batlles i voldria parlar amb vostè. Li sembla que vingui al seu despatx?  
  - Per què, què passa? Hi ha algun problema? 
   - No, no. No es preocupi, tot va perfectament. Es tracta d’una qüestió estrictament 
personal.  
   - Bé, molt bé. Pot venir quan vulgui. L’espero.  
   - Moltes gràcies. De seguida baixo - Es va aixecar del llit, es va posar l’americana 
que havia penjat en una cadira i va sortir de l’habitació. A la recepció va preguntar al 
conserge pel despatx del director i es va sorprendre de la seva amabilitat ja que no es 
va limitar només a indicar-li on era, sinó que l’hi va acompanyar.  
   - Bona nit. Sóc l’Oriol Batlles. Fa un moment he parlat amb vostè per telèfon.  
   - Sí, l’estava esperant. Sóc en Miguel Fernández, director de nit d’aquest hotel. 
Segui, faci el favor.  
   L’Oriol es va asseure a la butaca que el director li mostrava amb la mà estesa, alhora 
que ell va fer el mateix amb la que es trobava situada enfront.  
   - Vostè dirà. 
   - Es tracta d’un assumpte delicat i l’hi explicaré amb tota franquesa i sinceritat 
perquè sé que vostè és una persona íntegra i seriosa. Sóc advocat i estic investigant la 
mort d’un soldat, fa uns mesos, al campament militar de San Gregorio. Aquell dia, 
millor dit, aquella nit, la vídua es va allotjar al seu hotel i em consta que no va ser un 
allotjament normal. Va haver-hi certa revolada i molta presència militar. Sé que vostè 
va tenir una intervenció directa en tots els esdeveniments que van succeir i 
m’agradaria que m’expliqués com va anar tot.  
   El director es va quedar pensatiu durant uns instants i al final va contestar:  
   - Ho sento, però no puc. No puc faltar a la confiança dels meus clients. Comprengui 
que tot el que els passa dintre de l’hotel és estrictament confidencial. Entengui-ho, si li 
sembla, com a secret professional. Vostè m’ha dit que era advocat i en la seva 
professió el sigil és fonamental. Doncs, encara que no l’hi sembli, en la nostra també. 
Els nostres clients mereixen el mateix tracte de confidencialitat que els seus. Cregui’m 
que sento no poder-lo ajudar.  
   - Ho comprenc perfectament, però potser en aquest cas pot fer una excepció, ja que 
no es tracta ni d’un assumpte normal ni d’uns clients normals. Les circumstàncies son 
prou especials com perquè no hagin de rebre el tractament habitual. Per altra banda, 
potser el que vostè em digui pot estalviar-li haver de comparèixer davant el jutge i 
haver d’explicar-ho públicament. No crec que publicitàriament pugui ser bo per al seu 
hotel veure’s barrejat en tot això.  
   - Barrejat? Però si nosaltres no hi hem tingut cap intervenció.  
   - No ho dubto, però si es nega a explicar-me què va passar, no tindré cap altra 
alternativa que citar-lo al jutjat i llavors, encara que no tingui res a dir, ja no podrà 
evitar que el nom de l’hotel Orient surti a la llum pública i es barregi en aquest tèrbol 
assumpte.  
   El director va tornar a quedar-se pensatiu durant uns instants, mentre en Batlles se 
sentia satisfet pel rumb on havia aconseguit dur la situació. "Certament aquest home 
no hi entén res de temes judicials i ha cregut tot el que li deia. La influència de Perry 
Mason és allargada", es va dir a si mateix, amb ironia.  
   - Està bé - va fer el director - Però si li explico el que sé, em promet que no em citarà 
davant el jutjat ni traurà a relluir el nom de l’hotel?  
    - L’hi prometo. No es preocupi. Però expliqui’m tota la veritat, sense ometre’n cap 
detall. I no intenti enganyar-me, perquè si ho fes la promesa no seria vàlida. D’acord?  
   - Sí... sí..., d’acord - va tartamudejar el director - Veurà, va ser una nit del passat mes 
d’octubre, no recordo el dia, però si vol ho podem comprovar en els registres. Quan va 
sonar el telèfon de recepció, per una casualitat el vaig atendre personalment. Estava 
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emplenant uns impresos al mostrador i era la persona que hi havia més a prop. Vaig 
despenjar l’auricular i una veu desconeguda em va dir que trucaven del campament 
militar i que volien parlar amb el director. Vaig contestar que era jo i em van dir que 
preparés immediatament dues habitacions. Em va molestar el to autoritari emprat, així 
que els vaig dir que havia de comprovar si quedava alguna habitació lliure. No ha de 
comprovar res, em van contestar, li ordeno que prepari les habitacions i vostè no ha de 
fer altra cosa que preparar-les. Això em va enutjar; em vaig alterar i ens vam embolicar 
en una agra discussió. Crec que, fins i tot, vam arribar a cridar-nos mútuament. Quan 
ho recordo encara m’agafen esgarrifances, perquè aquest no és el meu comportament 
normal, però no m’agrada que m’humiliïn i em faltin al respecte com ho va fer aquella 
gent. Acabada la discussió vaig penjar el telèfon i vaig donar instruccions als empleats 
perquè comprovessin l’estat de dues habitacions contigües de la primera planta, crec 
que van ser la 107 i la 108, que estaven lliures. Afortunadament, en aquelles dates no 
hi havia gaires clients. Al cap d’una estona, van parar enfront de l’hotel dos cotxes 
militars d’on van baixar un noi i una noia acompanyats per un capità, un sergent i 
diversos soldats. Van entrar i mentre el grum els acompanyava a les habitacions, jo 
em vaig quedar xerrant amb el capità. Li vaig comentar que no em semblava gens 
correcta la seva forma de procedir, que no eren maneres de reservar habitacions i 
alguna cosa més que ara no recordo. La conversa va ser tibant, especialment quan li 
vaig preguntar qui emplenava les fitxes i signava el registre. Em va dir que no feia falta 
que ho emplenés ningú, que ell assumia tota la responsabilitat. Jo li vaig contestar que 
les instruccions que teníem els hotels al respecte eren precises i no ens les podíem 
saltar. Aquesta discussió va durar uns minuts i al final va ser ell personalment qui va 
emplenar les fitxes. No obstant això, com que no veia gens clara aquella situació li vaig 
demanar que m’expliqués exactament què havia passat, perquè no volia tenir 
problemes amb la policia. Em va contestar que no havia de preocupar-me, que ells ho 
tenien tot controlat i que el que havia passat no era de la meva incumbència. Vaig 
seguir insistint en la meva pregunta i al final em va comentar que hi havia hagut un 
accident al campament i que havia mort un soldat. Bé, va precisar, més que d’un 
accident es tracta d’un suïcidi, va dir, i que el noi i la noia que havia d’hostatjar eren els 
familiars del soldat mort. Més endavant em va indicar que totes les despeses que 
ocasionés l’allotjament, les inclogués en una mateixa factura i els hi enviés. Abans 
d’anar-se’n em va demanar que vigilés amb atenció les habitacions i que si 
necessitaven alguna cosa els hi facilités immediatament i molt especialment que 
vigilés que no sortissin de l’hotel i, si pretenien fer-ho, que li truques immediatament. 
Em va donar el nom, José Ibáñez, encara ho recordo, i el número de telèfon del 
campament. Li vaig preguntar si els nois estaven detinguts i va fer una rialleta. Crec 
que va ser l’únic somriure que vaig veure en tota la nit. “No, no, al contrari”, em va dir, 
“el nostre únic interès és fer-los l’estada al més agradable possible”. I això va ser tot el 
que va passar. Els militars van marxar, jo vaig donar les instruccions a recepció i al 
grum del que havíem de fer i la resta de la nit va discórrer amb total normalitat.  
   - I no li van comentar com s’havia produït el suïcidi?  
   - No. Bé, crec que em van dir alguna cosa com que s’havia disparat un tret, però no 
ho recordo amb exactitud.  
   - Va tornar a veure el capità Ibáñez?  
   - No. No vaig tornar a veure’l, encara que sé que l’endemà al matí va tornar a l’hotel i 
va estar parlant amb el noi a la cafeteria. Però ja no estava de servei. El meu torn 
acaba a les vuit del matí.  
   - I no recorda res més? Algun detall, algun fet que no m’hagi comentat.  
   - No, crec que no... deixi’m pensar uns instants... No ho sé, potser que no va haver-
hi cap problema amb el cobrament de la factura... Ah, sí, també recordo que la noia 
estava embarassada i que no es trobava gaire bé; que semblava com si estigués... no 
sé com dir-li..., com si estigués drogada. I que el noi no va ocupar la seva habitació, 
sinó que es va passar tota la nit a l’habitació d'ella. Bé, també recordo que el capità em 
va dir que no comentés amb ningú tot el que havia passat i que procurés oblidar el 



 62  

tema. En realitat a vostè és el segon a qui ho explico. Abans només ho havia fet amb 
el director de dia, perquè era la meva obligació.  
   - Moltes gràcies - va dir l’Oriol Batlles - Li agraeixo molt el seu ajut. I si recordés 
algun altre detall, per petit que li sembli, no dubti a trucar-me i comentar-m’ho sigui 
l’hora que sigui, no hi fa res que estigui dormint.  
   Es van acomiadar i en Batlles va pujar a l’habitació. Es va treure la roba i es va 
estirar al llit. Era la una de la matinada i se sentia esgotat. La jornada, entre el viatge i 
els esdeveniments de l’hotel, havia estat intensa. Va recordar que ni tan sols havia 
sopat, però tampoc tenia gana. Va repassar durant uns instants les converses 
mantingudes i no va trigar a quedar-se profundament adormit.  
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   L’Oriol Batlles es va despertar sobresaltat. Va mirar el rellotge i va comprovar que 
només faltaven alguns minuts per a dos quarts de vuit. A les nou havia quedat amb el 
capità Ibáñez. Després de dutxar-se i vestir-se va baixar a la cafeteria i va esmorzar 
amb avidesa. Tenia gana acumulada del dia anterior. Va preguntar a recepció el camí 
per a arribar al campament militar i es va dirigir al pàrquing a la recerca del seu 
automòbil.  
   Eren les nou menys cinc minuts quan va arribar al campament. Va demanar al soldat 
de guàrdia pel capità Ibáñez i el va fer esperar una estona, fins a l’arribada d’un 
sergent.  
   - Que desitja? - va preguntar.  
   - Vinc a veure al capità Ibáñez - va contestar en Batlles amb fredor.  
   - Doncs, ho sento, però no hi és.  
   - No pot ser. Havia quedat amb ell a les nou.  
   - M’estranya, perquè el capità és de maniobres i no crec que torni en tota la 
setmana.  
   - De maniobres? - va preguntar en Batlles amb certa incredulitat.  
   - Sí, de maniobres, ja l’hi he dit - va tornar a repetir el sergent.  
   - I no ha deixat res per a mi?  
   - Doncs, no ho sé, vostè qui és?  
   - Em dic Oriol Batlles i sóc advocat.  
   - Esperi, ho vaig a preguntar.  
   El sergent es va retirar deixant l’advocat absolutament astorat. Havia imaginat 
diverses alternatives, però mai no va arribar a pensar en una absència perllongada del 
capità Ibáñez. Aquella desconcertant situació començava a incomodar-lo. Al cap de 
pocs minuts va tornar el sergent i va comentar:  
   - No. No hi ha res per a vostè.  
   - N’està segur?  
   - És clar que n’estic, de segur, si no, no l’hi hagués dit.  
   - Està bé, està bé. Puc parlar amb el coronel o amb qui estigui al comandament 
d’aquí?  
   - Em penso que no. Ja li he dit que estem de maniobres i, en aquests casos, els 
comandaments sempre estan molt ocupats. És millor que torni la propera setmana.  
   - Però, és que he vingut expressament des de Barcelona per a veure el capità 
Ibáñez. Havia quedat amb ell.  
   - Ho sento, però ja li he dit que és impossible. No hi és i no hi ha ningú en disposició 
d’atendre’l. Torni la pròxima setmana quan estigui tot més calmat. I ara, si em permet, 
tinc molta feina.  
   El sergent va saludar i es va retirar a l'interior de les dependències, mentre l’advocat 
es va quedar durant uns instants absort i pensatiu. Intentava comprendre què havia 
passat, buscava alguna explicació lògica i racional, però no aconseguia trobar-la. Tot 
plegat començava a ser molt estrany. Va tornar al seu automòbil i va enfilar de nou el 
camí de retorn a Saragossa. El trànsit era fluid i no va trigar gaire per arribar a l’hotel. 
Es va instal·lar a l’habitació i va trucar per telèfon al despatx. "Cap novetat digna 
d’esment", li va comentar la Maria, mentre en Batlles li demanava que truqués al 
campament militar i preguntés pel capità Ibáñez. Li va explicar què havia passat i li va 
dir que intentés esbrinar alguna cosa.  
   Al cap d’una estona, va tornar a trucar al despatx. La Maria li va indicar que 
efectivament el capità no hi era i pel que semblava no se l’esperava en tot el dia. No 
obstant això, del que havia pogut deduir després de dues altres trucades telefòniques, 
al campament no s’estava fent cap tipus de maniobres. "Així que t’han mentit", va 
afirmar la Maria, "sembla que no volen parlar amb tu".  
   L’Oriol va penjar el telèfon, es va aixecar i es va refrescar la cara amb aigua freda. 
Encara era d’hora per a la seva cita amb l’Ángel Pardo i com que el temps ja era 
primaveral, va decidir sortir i passejar tranquil·lament pels carrers de Saragossa. El sol 
lluïa amb esplendor i li agradava la sensació de placidesa que li proporcionava. Va 
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comprar un diari i es va asseure en una de les poques terrasses que ja s’havien 
instal·lat a l’espera dels primers clients estacionals. Va demanar un vermut i es va 
embrancar en la lectura. Res d’important. Pàgines i més pàgines de política 
internacional repleta de conflictes; pàgines d’esports; més pàgines d’anuncis; i les 
habituals pàgines de nacional i local en les quals no hi havia res d’anormal. "Aquest és 
un país meravellós", va pensar, "aquí no passa mai res". Va tancar el diari, el va deixar 
damunt d’una cadira i es va disposar a gaudir del sol. "A mi tampoc em passa res", es 
va dir a si mateix.  
   Immers en l'agradable sensació que li proporcionaven els rajos solars que 
acariciaven el seu rostre, tibant i preocupat, el temps li va passar amb rapidesa. A dos 
quarts d’una es va aixecar i es va dirigir, passejant tranquil·lament, cap al Meson del 
Carmen. Quan hi va arribar va preguntar per l’Ángel Pardo i un cambrer li va indicar un 
home d’uns cinquanta anys, vestit gris, camisa blanca i corbata blava, que estava 
recolzat a l’altre extrem de la barra.  
   - Bon dia. Sóc l’Oriol Batlles. Ets l’Ángel Pardo? - va preguntar l’advocat.  
   - En efecte. Bon dia i molt de gust - va contestar en Pardo amb educació alhora que 
li allargava la mà - Què tal? Com ha anat el viatge?.  
   - Molt bé, gràcies. Barcelona és a prop, i ara, amb aquest temps, ve de gust viatjar.  
   - Barcelona. M’encanta Barcelona. És una de les ciutats més agradables que conec. 
I el mar. El que més us envejo és el mar. He pensat moltes vegades a traslladar-m’hi, 
però crec que ja sóc massa gran per a canvis tan sobtats. Tant de bo m’hagués decidit 
quan era jove, però ja saps, a la nostra joventut les coses eren diferents.  
   L’Oriol Batlles va somriure per les mostres d’afecte d’en Pardo vers la seva ciutat, i 
també per la vena nostàlgica que s’endevinava en les seves paraules, però només va 
dir: 
   - Sí, és cert, Barcelona és una ciutat meravellosa.  
   - Bé, què et sembla si passem al menjador? - va proposar en Pardo.  
   Van entrar i un cambrer, després de saludar efusivament l’advocat saragossà, els va 
conduir a una discreta taula d’un racó. Es van asseure, els va lliurar les cartes i els va 
preguntar si prendrien algun aperitiu. 
   - Què menjaràs? - va preguntar en Pardo.  
   - No ho sé. Què em recomanes?  
   - Menja el que t’agradi. T’asseguro que en aquest lloc el menjar és excel·lent. A 
l’altura dels millors restaurants de Barcelona, segur.  
   En Batlles va tornar a fer una rialleta i ambdós es van embrancar en la lectura de les 
cartes. Al cap de pocs instants va tornar el cambrer i va prendre nota de les 
comandes. Quan es va retirar, en Pardo va preguntar obertament: 
   - Així que tu també ets camarada?  
   - Sí... sí - va contestar l’Oriol titubejant una mica davant una pregunta tan directa que 
no havia previst - Milito a l’organització de Barcelona.  
   - I el Partit t’ha encarregat que facis d’investigador.  
   - Més o menys. M’ho ha encarregat el Partit, però m’ho han encarregat també els 
familiars. I potser el més important; m’ho he encarregat jo mateix. És un assumpte 
que, com més hi entro, més m’apassiona.  
   - Doncs, no ho tens fàcil. Pel que sé t’estàs ficant en un món prohibit. Estàs jugant 
amb foc i tens moltes possibilitats de cremar-te. Admiro el teu valor, però si m’ho 
permets, crec que estàs pecant d’ingenu. En aquests moments, ja has posat sobre 
avís a tota l’estructura militar. Sé que aquest matí has estat al campament i que no 
t’han volgut rebre...  
   - Com ho saps?  
   - Tranquil. No t’inquietis, estic de part teva. Nosaltres procurem saber tot el que 
passa, de la mateixa manera que ells també intenten estar sempre perfectament 
informats. Aquest és el joc. No té regles, però tots el coneixem. Els nostres serveis 
funcionen, però els seus també, no ho dubtis. I, en el fons, aquesta és una ciutat molt 
petita. Aquí ens coneixem tots. Això no és Barcelona.  
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   L’Ángel Pardo va interrompre el seu discurs davant l’arribada del cambrer. Es van fer 
uns moments de silenci mentre els servien els primers plats. Després en Batlles, 
intrigat, va preguntar  
   - Què en saps exactament? 
   - Suposo que en sé força, però m’agradaria que fossis tu qui m’expliqués l’assumpte. 
Potser hi ha aspectes que no conec i potser n’hi ha algun que no coneixes tu. Per tant, 
si et sembla, explica’m la teva versió de la història i la contrastarem amb les meves 
informacions.  
   L’Oriol no ho va dubtar. Li agradava aquell home. La seva sinceritat, la seva 
franquesa, la seva aparent falta de por. Semblava estar de tornada de tot i semblava 
tenir un impressionant cúmul d’informació. Així que, lentament, va començar a 
desgranar tota la història, sense ometre’n cap detall. En Pardo el va deixar parlar 
sense interrompre’l. Només va parar de xerrar quan els van servir el segon plat. I al 
final, en Batlles va concloure sentenciant:  
   - La meva opinió és que no es va suïcidar. Crec que el van matar.  
   - En pots estar segur - va afirmar en Pardo.  
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   Mentre prenien les postres i el cafè, en Pardo va explicar-li que tenien la convicció 
que en Lluís Robles havia estat assassinat. Encara n’ignoraven els detalls, però totes 
les investigacions que fins a aquell moment havien fet, començaven a donar cos a una 
història que tenia els seus protagonistes amb noms i cognoms concrets.  
   L’Oriol Batlles es va sorprendre del nivell d’organització d’aquella gent i, fins i tot, va 
arribar a dubtar que estiguessin parlant del mateix Partit. En Pardo va observar el seu 
desconcert, però no va dir res. Va seguir relatant-li petits detalls i va acabar dient que 
tots els fets apuntaven cap al sergent Merino, com autor material de l’homicidi. "En 
col·laboració amb uns altres, evidentment", va dir, "però en Merino, pel que sembla, va 
ser qui va prémer el gallet”. 
   - Però, com podeu saber tot això? - va preguntar en Batlles força sorprès.  
   - No et preocupis. Tu has fet la teva feina i ho has fet bé. Però nosaltres també hem 
fet la nostra.  
   - I qui sou vosaltres?  
   L’Ángel Pardo va somriure. Feia temps que estava esperant la pregunta.  
   - Som camarades, ja t’ho he dit abans. No preguntis més.  
   - Però...  
   - Si us plau Oriol, no preguntis. Et prometo que quan sigui el moment ho sabràs tot. 
Però ara no te’n puc dir més. Has de confiar en mi.  
   - Està bé, confiaré en tu. Però diga’m almenys quin paper jugo en aquest embolic. 
Estic començant a tenir la sensació que m’esteu utilitzant. Pel que em dius, sembla 
que ja ho sabeu tot. Llavors què he d’investigar? No seria millor que m’expliquessis 
tota la història completa i poguéssim començar a actuar a partir de les conclusions?  
   - Tots som utilitzats en algun moment o altre de la nostra vida. També a mi 
m’utilitzen. Però això no té importància. El que importa són les finalitats, l’objectiu que 
s’ha d’aconseguir. I nosaltres som tots en el mateix vaixell, no ho oblidis mai. Tots 
pretenem el mateix i tots hem d’aportar el que puguem de nosaltres mateixos per a 
arribar al final que busquem. Possiblement ara no entenguis res i jo tampoc t’ho puc 
explicar, però t’asseguro que d’aquí a poc coneixeràs la història completa.  
   - Però de quina història em parles? Què és el que passa?  
   - Ja t’he dit que encara no puc explicar-t’ho. Tot és massa complicat. De vegades les 
coses no són el que semblen. Hi ha massa interessos en joc i hem de mirar de no 
cometre cap error. Cal deixar que tot vagi segons el previst i que cadascú realitzi el 
treball que té encomanat.  
   - Què vols dir? Estàs insinuant que no estic actuant en la meva condició d’advocat? 
Potser hi ha alguna cosa més en la meva feina al marge d’un assumpte de possible 
homicidi?  
   - Potser sí, però ja t’he comentat abans que de moment no et puc dir més.  
   - No sé... No sé si vull seguir.  
   - Ho sento Oriol, però ja és massa tard. Ja no pots fer marxa enrere. Estàs massa 
compromès amb els fets. Vas tenir l’oportunitat de no ficar-t’hi i la vas desaprofitar. Ara 
estàs enfangat fins al coll, com tots nosaltres. No vull espantar-te, però aquest no és 
un joc que pots deixar quan te’n canses. Aquesta partida cal jugar-la fins al final; no hi 
ha sortida.  
   - Què vols dir amb això? No sóc lliure de poder abandonar quan vulgui?  
   - Em sap greu dir-t’ho, però em sembla que no. T’has convertit en una peça 
important, massa important, per perdre’t. A més, a aquestes alçades ja no podem 
reemplaçar-te. Ho sento, però les coses són així.  
   L’Oriol Batlles tenia el semblant desencaixat. No entenia res del que aquell 
"camarada" li estava dient, però sabia que no parlava pas de broma. Se sentia 
totalment sobrepassat pels esdeveniments i aliè al món que li estaven dissenyant i en 
el qual s’hi sentia com un estrany. No sabia quina actitud adoptar i no encertava les 
paraules que havia de pronunciar. Comprenia que estava immers en una obra de 
teatre en la qual ocupava un paper protagonista, però en desconeixia el guió. I no 
només el guió, sinó fins i tot l’autor i el director. Però semblava clar que malgrat tot, li 
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agradés o no li agradés l’obra, no podia abandonar-la. Va provar de recordar com 
s’havia ficat en tot aquell enrenou, ell, l’Oriol Batlles, reputat advocat de Barcelona, 
que sempre havia presumit de domini de la situació. Va pensar en la il·lusió que havia 
posat en l’assumpte, en l’Hel·lena i en Toni, en el petit Lluís. I va pensar en la justícia. 
“És justícia el que pretenen fer aquesta gent?” es va dir a si mateix alhora que 
traslladava la pregunta al seu interlocutor.  
   - Justícia? - va dir en Pardo rient obertament - Però en quin món vius, amic meu. En 
aquest país no hi ha justícia. La justícia és per als pobres i els ingenus. Això nostre és 
una altra cosa, però si vols dir-li justícia ets molt lliure de fer-ho.  
   - Bé, ho entenc. Vosaltres fareu el que vulgueu i jo hauré de fer el que m’indiqueu, 
no és cert?  
   - No exactament, però...  
   - D’acord. No t’esforcis més. Digues el que hagis de dir i acabem d’una vegada.  
   - Tranquil, Oriol. No has de fer res. Torna a Barcelona, torna al teu despatx i retorna 
a la normalitat de la teva vida. Més endavant algú es posarà en contacte amb tu i et 
dirà què has de fer. Mentrestant, demà torna a trucar al capità Ibáñez. Potser no 
aconseguiràs parlar amb ell, però segueix insistint-hi. I si ho aconsegueixes demana-li 
que t’enviï l’informe per correu. És tot.  
   - I l’Hel·lena? Què els dic a l’Hel·lena i en Toni?  
   - Diga’ls que tot va bé. Dóna’ls algunes dades que verifiquin que la teva investigació 
va progressant. Però no els donis cap nom. Deixa’ls esperançats, crea’ls la il·lusió que 
consideris oportuna. S’ho mereixen, han patit molt. Ho deixo a les teves mans. Tu saps 
com fer-ho, en definitiva, per a això ets advocat.  
   Es van acomiadar. Passaven de les cinc de la tarda i l’Oriol Batlles va tornar a l’hotel. 
Ja no sentia la placidesa del sol en el rostre ni li va resultar agradable el passeig. 
Tenia el cap embotit i se sentia deprimit. Una estranya sensació d’impotència li 
constrenyia tot el cos. Va pagar el compte i va tornar a Barcelona. 
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   Habitualment, l’Oriol Batlles solia arribar al bufet a les nou del matí. Però aquell dia 
feia només uns minuts que havien tocat les vuit, quan va obrir la pesada porta i va 
franquejar el llindar de la recepció. Havia passat una nit horrible. Gairebé no havia 
aconseguit dormir i se sentia incòmode al llit. Per això, va decidir aixecar-se d’hora, es 
va dutxar, es va preparar un cafè carregat i se’n va anar cap al despatx. Des que va 
abandonar Saragossa no aconseguia esborrar de la seva ment la conversa 
mantinguda amb l’Ángel Pardo. "Qui era exactament aquell home?" es preguntava una 
i una altra vegada, mentre les seves paraules li ressonaven al cervell. No aconseguia 
explicar-se res de tot plegat i se sentia com un vaixell a la deriva. Començava a creure 
que formava part d’una estranya conspiració ordida no se sap per qui i pretenent no se 
sap què, alhora que també començava a creure que no estava preparat per a tot allò. 
Ell l’havia plantejat des del prisma jurídic après en l’exercici de la seva professió, però 
això era diferent. Aquí hi havia alguna cosa més. Interessos polítics, era clar. Però no 
era tot. Hi havia alguna altra cosa, encara que no encertava a saber què era. I sens 
dubte, fos el que fos, era perillós. La Maria li ho havia dit i ell ho havia acceptat, però 
no va tenir mai una clara consciència de fins on podia arribar tot allò. Pensava que 
potser no havia reflexionat prou sobre el tema i que s’havia deixat dur per un 
incontrolat impuls de militant de base. Perquè, al capdavall, encara que tingués un cert 
prestigi en l’estructura del Partit, atesa la seva professió, no era més que un simple 
militant de base, per a qui la il·lusió per ser útil era superior a la racionalitat. Què sabia 
de com funcionaven les coses en les altes esferes, del que es movia en les cúpules 
dirigents i en els grupuscles de professionals que copaven el poder de l’organització i 
feien i decidien en cada moment aliens al sentir i a la voluntat de la base? La base 
només era un número, al qual se li ordenava sense explicacions i complia sense 
preguntar. Sempre havia pensat que estava bé, que era el preu de la clandestinitat, 
però ara que se sentia immers en alguna cosa més que en reunions de cèl·lula, en 
xerrades iniciàtiques o en rutinaris judicis davant del TOP, pressentia que alguna cosa 
fallava en aquella estructura. No era just que l’haguessin involucrat en un assumpte 
important i ni tan sols volguessin explicar-li de què es tractava. I encara era menys just 
que no li haguessin demanat la seva opinió abans d’introduir-lo en el muntatge de 
l’obra. Considerava que la llibertat és el més important que tenen les persones i se 
sentia indignat que haguessin menystingut la seva. Havia de fer alguna cosa per a 
sortir d’aquell embolic i, encara que recordava que en Pardo li havia dit que no fes res i 
que esperés instruccions, no estava disposat a conformar-se. Era l’Oriol Batlles, es 
repetia una i una altra vegada, i l’Oriol Batlles no es deixa vèncer tan fàcilment, l’Oriol 
Batlles no és una simple marioneta, l’Oriol Batlles és amo dels seus propis actes. Però 
el cert era que, encara que potser ja no tenia edat per a ingenuïtats, era igual d’ingenu 
que qualsevol altre militant de base. Perquè en el fons, la diferència entre els dirigents 
i els simples militants no era més que això: la ingenuïtat.  
   Quan va arribar al despatx, el va trobar fred i buit i pres d’un pesat silenci que s’havia 
apoderat de tots els racons. Tenia ganes de parlar amb la Maria, d’explicar-li tot el que 
havia passat, de preguntar-li com havia contactat amb l’Ángel Pardo, que li expliqués 
tots els detalls pels quals abans no havia preguntat, perquè mai no ho va creure 
necessari. Però hauria d’esperar. El personal del despatx no arribava fins a les nou i la 
Maria ... la Maria no era mai puntual, però esperava que avui trenqués la seva tradició 
i, amb una mica de sort, fins i tot arribés abans. Va obrir les cortines i va contemplar el 
carrer des de les balconeres del seu despatx. No va observar res d’anormal. El trànsit, 
espès i bulliciós de cada dia, els vianants amb pressa i cares de son, camí de les 
seves ocupacions laborals, alguns nois amb carteres repletes de llibres, algun veí 
passejant el gos, un altre amb el pa acabat de comprar. Res d’especial, va comprovar 
amb evident desengany, encara que, en realitat, tampoc res havia de ser diferent dels 
altres dies. La diferència només era ell, però la seva diferència no era transmissible als 
altres.  
   Es va asseure a la butaca i va decidir esperar l’arribada de les seves empleades. 
Tampoc no podia fer una altra cosa. Es va entretenir repassant alguns expedients i 
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consultant l’agenda. Va comprovar que no hi havia treball endarrerit ni res d’important 
per al dia d’avui. Va mirar el rellotge. Dos quarts de nou. "Ja falta poc", va pensar.  
   A les nou menys cinc minuts va sentir una clau que s’introduïa en el pany de la porta 
d’entrada. "Tant de bo sigui la Maria", és va dir a si mateix mentre s’aixecava del seu 
seient i es dirigia cap a la recepció. No era la Maria, era l’Anna. Es van saludar i l’Oriol 
va preguntar per les novetats del dia anterior. "Res d’especial", va dir l’Anna mentre 
consultava la seva agenda i li llegia la llista de trucades telefòniques.  
   - Està bé, gràcies. Sóc al meu despatx. Quan arribi la Maria fes el favor de dir-li que 
vingui de seguida.  
   Aquell dia la Maria tampoc no va trencar els seus costums. Eren ja dos quarts de 
deu quan va entrar al despatx del seu cap.  
   - Bon dia. Com ha anat per Saragossa?  
   - Malament, molt malament - va dir en Batlles - Seu, hem de parlar. Em sembla que 
estem ficats en alguna cosa diferent del que imaginàvem.  
   La Maria no va semblar massa sorpresa per l’asseveració de l’advocat. En realitat 
sempre havia tingut la sensació que aquest no era un assumpte més, sinó que es 
tractava d’alguna cosa molt diferent i poc clara, no només pel que havia passat, sinó 
bàsicament pel cúmul d’estranyes circumstàncies que havien dipositat el cas a la taula 
de treball de l’Oriol Batlles. Però no va dir res i va esperar que acabés de desgranar tot 
el rosari de fets i esdeveniments que havia viscut a Saragossa, aclarits amb 
comentaris i impressions personals, especialment sobre l’Ángel Pardo, aquell advocat 
que, amb les seves pròpies paraules, el tenia absolutament desconcertat.  
   - Com vas contactar amb l’Ángel Pardo? - va preguntar al final del seu relat.  
   - Pels teus camarades. Vaig trucar a en Julián Berriz, li vaig explicar la situació i li 
vaig preguntar si podia posar-te en contacte amb algú del Partit a Saragossa. Al cap 
d’una estona em va contestar i em va donar el nom d’en Pardo i els detalls de la cita. 
Em va dir que també era advocat i per això vaig trucar a la secretària d’en Fernando 
Coso. Et recordes d'ell? És aquell advocat que fa uns anys ens va dur una terceria de 
domini que havia de tramitar-se als Jutjats d’aquella ciutat, en l’assumpte de Raver. La 
secretària em va donar excel·lents informes d’en Pardo. Em va comentar que era un 
dels advocats més prestigiosos de Saragossa i que tenia un despatx molt important. 
No va haver-hi cap més contacte.  
   - O sigui que pràcticament no sabem res d’en Pardo. Hauríem d’investigar més. Vull 
saber qui és exactament aquest home. Truca una altra vegada a en Berriz i pregunta-li 
què més en sap. I truca a en Coso. Investiga també en aquesta línia. O millor, parlaré 
jo amb en Coso. En fi, esbrina per on puguis, tu saps com fer-ho. Qualsevol informació 
és bona.  
   - I, què fem amb el capità Ibáñez? - va preguntar la Maria.  
   - Truca al campament a veure si hi ha sort. Si no n’hi ha, que em temo que no n’hi 
haurà, deixa l’encàrrec.  
   - D’acord - va dir la Maria mentre sortia del despatx, deixant l’advocat altra vegada 
sol i immers en els seus pensaments i en els constants dubtes que li assaltaven pel 
munt de preguntes que li sorgien i a les quals no trobava cap resposta.  
   Al cap d’una estona va sonar el telèfon interior. Era la Maria que tenia a l’altre extrem 
de la línia en Fernando Coso.  
   - Bon dia Fernando, sóc l’Oriol Batlles, company teu de Barcelona. Et recordes de 
mi? Fa un temps vam portar un plet junts. Una terceria de domini, ho recordes?  
   - Sí, perfectament, què tal Oriol, com estàs? - va contestar en Coso.  
   - Bé, gràcies. Escolta, et trucava per demanar-te un favor. Tinc un assumpte amb un 
company teu d'allí, de Saragossa. L’Ángel Pardo, el coneixes?  
   - Sí, sé qui es, què t’interessa d'ell? 
   - Doncs la veritat, és un assumpte una mica delicat i no sé si me’n puc refiar gaire. 
No el conec de res i he pensat que potser tu podries informar-me de com és. En fi, ja 
saps, el que en sàpigues.  
   - Home, és poc i molt. Sens dubte és un dels millors advocats de Saragossa i té un 
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dels millors despatxos i, fins on jo sé, és de fiar. Es dedica bàsicament a temes de civil 
i mercantil i, almenys amb mi, les vegades que hem coincidit, sempre s’ha portat 
cortesament. Fa un temps va ser a la Junta de Govern del Col·legi. Deien que tirava 
per a Degà, però no es va presentar ni a la reelecció del seu càrrec. Sembla ser que té 
bones amistats amb alguns jutges i hi ha qui diu que està ficat en política.  
   - En política? - va preguntar en Batlles - Quina classe de política?  
   - De fet no en la política oficial. Té certa fama de roig i alguns diuen que és del Partit 
Comunista. Però jo no t’ho puc assegurar. En certs sectors fins i tot es comenta que 
forma part de la direcció, encara que si és veritat, t’asseguro que és molt discret. En el 
fons penso que els rumors tenen més de mite que de realitat. Aquí ens coneixem tots i 
els qui són comunistes tots ja sabem qui són. A més, fa un temps que les coses estan 
canviant en aquest país i els clandestins estan començant a sortir de les cavernes, 
però jo no veig que en Pardo hagi canviat en res. I no he vist mai ni he sabut que es 
relacionés amb ningú dels que avui sabem que són comunistes.  
   - Llavors, podria ser que fos un tapat?  
   - Què vols dir amb un tapat?  
   - Tu mateix has dit que les coses estan començant a canviar en aquest país i que 
estan començant a identificar-se públicament els militants comunistes. No obstant 
això, imagino que algun dels seus directius més importants, els que tenen cert pes 
específic en la societat civil, seguiran mantenint-se en l’anonimat tot esperant el 
moment oportú. Aquells militants que el Partit reservarà per a quan sigui necessària la 
seva aparició pública en llaor de multituds. Podria ser en Pardo un d’ells?  
   - No ho sé, potser sí, però jo no hi entenc. Sóc un simple observador totalment aliè i 
allunyat d’aquests merders. Però diga’m, què t’interessa d’en Pardo?  
   - Tot. Tot i res en concret. Ja t’he dit que es tractava d’un assumpte molt especial i 
vull saber exactament amb qui em jugo les garrofes.  
   - Sí és clar, ho entenc. En tot cas no crec que jo pugui ajudar-te gaire més. Tampoc 
conec en Pardo amb profunditat. Però..., però si vols més informació..., recordo que hi 
ha un company teu de Barcelona que ve molt sovint a Saragossa i que crec que té 
molta relació amb en Pardo. Espera, com es diu?... Sala, Andrés Sala, el coneixes?  
   - Sala... no, crec que no. Però de totes maneres, gràcies, moltes gràcies.  
   Van seguir uns instants de conversa intranscendent fins que l’Oriol Batlles va penjar i 
es va quedar pensant sobre tot el que en Coso li havia dit. No era gaire, però almenys 
tenia un altre nom, el d'Andrés Sala. El conduiria a algun lloc el nom d’en Sala? No ho 
sabia però estava disposat a esbrinar-ho.  
   Va cridar la Maria que li va comentar que havia trucat dues vegades al campament 
militar preguntant pel capità Ibáñez i no hi havia hagut sort. Seguia estant de 
maniobres, encara que aquesta manifestació, va aclarir, la hi van fer quan va dir que 
trucava de part de l’advocat Oriol Batlles. Va explicar també que havia contactat amb 
en Julián Berriz i que li havia indicat que la cita amb l’Ángel Pardo la hi van donar des 
de la direcció del Partit, concretament en "Gabriel". Que qui era en "Gabriel"? la Maria 
no ho sabia.  
   - Ets tu qui milita en el Partit, no jo - li va contestar - Suposo que deu ser un 
d’aquests ridículs noms de guerra que utilitzeu. Si vols truco a la policia. Segur que ells 
sabran dir-me qui és - va dir-li amb sornegueria.  
   - I en Sala. Coneixes un advocat anomenat Andrés Sala? - va preguntar en Batlles.  
   - Andrés Sala? No em sona de res. Has mirat la Guia Jurídica?  
   No. En Batlles no havia mirat la Guia Jurídica, però ho va fer a l’instant. Va buscar la 
lletra S i va trobar tres cognoms Sala, però només un amb el nom d'Andrés. Tenia el 
despatx al carrer Casp i estava col·legiat des de 1958, per tant, devien ser més o 
menys de la mateixa edat i el despatx el tenia relativament prop del seu. Qui era en 
Sala? Va pensar de trucar-li, però va preferir ajornar la decisió. Si en Sala estava ficat 
en l’assumpte, trucar-li i preguntar-li directament per en Pardo no era la millor manera 
d’aclarir res.  
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   - I bé, què fem ara? - va interrompre la Maria.  
   - Truca a en Berriz i diga-li que vull veure’l. Al capdavall som amics. 
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   Eren les vuit de la tarda quan l’Oriol Batlles es va acomodar en una taula de la 
cafeteria Zurich. Va demanar un gintònic i no havien passat ni cinc minuts quan en 
Julián Berriz va arribar a la cita concertada amb la Maria.  
   - Què tal Oriol, com estàs?  
   - Bé, gràcies. Gràcies per haver vingut, Julián.  
   - No es mereixen. Després de tant temps. Quant fa que no ens vèiem? Almenys mig 
any.  
   - Sí, potser sí.  
   En Julián Berriz era economista i treballava al gabinet d’estudis de Banca Catalana. 
Feia anys que es coneixien i va ser qui va introduir en Batlles al Partit. Ara, era un dels 
militants públicament coneguts del PSUC i encara que no formava part de la direcció ni 
ocupava cap càrrec, tenia un reconegut prestigi dintre de l’organització, derivat tant del 
propi exercici professional com de la seva participació en innombrables conferències i 
col·loquis en els quals tothom sabia, inclosa la policia, que representava el Partit. Era 
un d’aquests militants públics, tolerats, als quals, per inconcrets motius, se’ls deixava 
una certa llibertat d’actuació sense altres accions en contra que alguna multa 
governativa de tant en tant. Representava, d’alguna manera, l’estranya forma d’actuar 
del Règim, que combinava la duresa i les penes de mort amb una certa permissivitat 
amb algunes persones i actuacions. Però fos pel que fos, el cert és que en Berriz 
semblava gaudir d’aquesta butlla i el Partit se n’aprofitava.  
   - Escolta Julián, estic preocupat. M’he ficat en un assumpte que no acabo d’entendre 
i que crec que m’ha desbordat. Es tracta de la mort d’en Lluís Robles mentre complia 
el servei militar al C.I.R. San Gregorio de Saragossa. Era un camarada nostre d’aquí i, 
tant els seus familiars com el Partit, em van encarregar que investigués el cas. Jo 
pensava que seria un assumpte més o menys normal d’homicidi, tot i tenint en compte 
que no pot ser gaire normal un assumpte d’aquest tipus quan hi estan involucrats els 
militars, però ara penso que es tracta d’una altra cosa. No sé concretament el què, 
però crec que és alguna cosa que sobrepassa la dimensió d’un cas estrictament 
jurídic.  
   - Sí, alguna cosa m’ha explicat la Maria, però què vols que hi faci jo?  
   - Veuràs, un dels punts més foscos que m’he trobat fins ara, és l’entrevista que vaig 
tenir a Saragossa amb l’Ángel Pardo i, com que tu vas ser qui va establir la cita, he 
pensat que potser en sabries alguna cosa...  
   - No, ho sento Oriol, no sé res. Ja li vaig dir a la Maria que la cita me la va fixar en 
Gabriel. No sé més.  
   - Qui és en Gabriel? No el conec.  
   - Doncs jo pensava que us coneixíeu, com que sou companys de professió...  
   - Companys de professió?  
   - Sí, és advocat.  
   - Advocat? Et refereixes potser a l’Andrés Sala?- va preguntar l’Oriol Batlles, com si, 
de sobte, li hagués arribat una revelació.  
   - Sí és clar, en Sala, el coneixes?  
   - No, no el conec, però n’he sentit parlar - "el puzle comença a encaixar", va pensar 
en Batlles - Però escolta, qui és exactament en Sala, què fa?  
   - Al Partit? Vols dir què fa al Partit?  
   - Sí exacte, què fa al Partit, de què s’ocupa?  
   - Doncs no ho sé, no sabria dir-t’ho. És membre del Comitè Executiu, encara que no 
sé exactament el càrrec que ocupa, però em sembla que és qui remena més fils. És la 
persona que sempre tinc de contacte i, pel que he pogut comprovar, ho sap tot i ho 
decideix tot. Té molt de poder i, sobretot, molta informació.  
   - I com és que a nivell de militants no se’l coneix?  
   - Hi ha molta gent de les altes esferes que els militants de base no coneixem. 
Suposo que és perillós que la seva identitat sigui gaire coneguda. Una caiguda seva 
podria posar en perill tota l’estructura del Partit. I en Sala és una d’aquestes persones, 
un d’aquests triats que, sens dubte, quan tot acabi, quan finalitzi aquest malson i es 
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normalitzi la vida política en aquest país, està cridat a ocupar càrrecs importants i 
mantenir petites o grans parcel·les de poder. Per això, imagino, és important 
preservar-lo i fer de la seva clandestinitat un factor de màxima importància. Cal evitar 
riscos.  
   - És un alliberat?  
   - No ho sé amb exactitud, però crec que no. Més aviat diria que en aquest sentit és 
un híbrid. Suposo que segueix treballant en la seva professió, encara que això és més 
fàcil que ho puguis esbrinar tu. Potser rep algun complement del Partit, no ho sé, però 
en tot cas no és un alliberat típic.  
   - Però si hi ha tantes mesures de protecció al seu al voltant, com és que tu en saps 
tant?  
   - Ja saps que jo també sóc una cosa estranya dins del Partit. No tinc cap càrrec, 
però tinc una certa incidència en la cúpula. Em necessiten. Potser no a mi exactament, 
però almenys necessiten la meva cara que es pública i notòria. Sóc com una imatge, 
com una marca, cosa que em dóna accés ampli a persones que per al gran conjunt de 
militants de base no existeixen.  
   - Ho entenc, però tornant a en Sala, fins on creus que arriba el seu poder? 
   - Lluny, molt lluny. No he tingut mai clar si és el gran estrateg o el gran executor, 
però en qualsevol cas el seu poder i el seu marge de maniobra és molt ampli. A més, 
viatja molt i manté contactes directes amb totes les cúpules dirigents del Partit en tot el 
país. I penso, encara que aquesta és una opinió particular que no tinc contrastada, que 
els seus contactes van més enllà del propi Partit. No sé si és a la Junta Democràtica, 
però crec que sí. I a més, imagino que també s’estenen a tots els grups i partits de 
l’oposició democràtica i tal vegada fins i tot a d’altres esferes. Sovint els seus viatges 
són purament professionals. En teoria duu molts assumptes en jutjats de diverses 
poblacions de tot el país, encara que sempre he cregut que aquests assumptes 
judicials són una tapadora i que en realitat els hi busquen i els hi adjudiquen per cobrir 
els tràmits, perquè gairebé sempre els porta en col·laboració amb algun advocat de la 
ciutat a la qual es desplaça. No sé si realment és un gran advocat o li han construït la 
imatge de gran advocat, però el cert és que es mou molt.  
   - Aleshores, en Sala és un peix gros. I tu vas contactar amb ell quan et vam demanar 
que ens relacionessis amb algú del Partit a Saragossa. Com va ser el teu contacte? 
   - Normal, res d’especial. Encara que francament tinc la impressió que ho estava 
esperant. Quan li vaig trucar i li vaig parlar de la vostra necessitat em va fer la 
impressió que ja sabia de què li estava parlant. Em va demanar que esperés al costat 
del telèfon que de seguida tornaria a trucar-me. No va trigar ni cinc minuts a fer-ho i 
em va donar les dades per a la cita amb l’Ángel Pardo, va ser tot molt ràpid, com si ho 
estigués esperant. Però diga’m, què és el que passa exactament? 
   - Tant de bo ho sabés, però no ho sé. Tinc la impressió que m’estan utilitzant per a 
alguna cosa, però no sé què és. Julián puc confiar en tu?  
   - Ja saps que sí. Som amics des de fa molts anys i saps que si puc ajudar-te en 
alguna cosa, ho faré.  
   - Tens possibilitats d’intentar esbrinar alguna cosa a la direcció del Partit?  
   - Alguna cosa? Exactament què vols que esbrini.  
   I l’Oriol Batlles va començar a explicar-li detalladament tota la història, amb tot el 
luxe de detalls i amb gran quantitat d’impressions personals. En Berriz ho va escoltar 
en silenci, entre atònit i sorprès. Quan va acabar, ja era negra nit a la ciutat. Es van 
dedicar durant uns instants a contemplar l’espectacle, sempre gratificant, dels 
transeünts que circulaven entre les Rambles i la plaça de Catalunya, fins que en Berriz 
va trencar el silenci per a dir:  
   - Faré el que pugui i t’explicaré el que esbrini. I, mentrestant, tu què faràs?  
   - El que en Pardo em va dir. Seguiré insistint amb el l’Ibáñez, parlaré amb l’Hel·lena i 
potser intentaré esbrinar alguna altra cosa per altres conductes. M’agradaria contactar 
amb algun dels companys que van estar amb en Lluís al campament. Intentaré indagar 
alguns noms i adreces. Ja veurem.  
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   Es van acomiadar. Eren a finals d’abril i el canvi de temps que portava la primavera 
acabada d’estrenar es notava en l’aire, en la gent, en la ciutat. L’Oriol Batlles no tenia 
ganes de tornar a casa i va decidir passejar per les Rambles. Sempre era un 
espectacle relaxant discórrer sense rumb per la gran avinguda i més en aquelles 
èpoques en les quals l’immens teatre rondaire començava a oferir les seves millors 
escenes.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTOL III 
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   A les deu, l’Oriol Batlles encara no havia arribat al despatx. La Maria li va trucar 
perquè no tenia per costum retardar-se sense haver avisat prèviament. Com tampoc 
no era normal que tingués una prova testifical a les dotze i encara no hagués preparat 
l'interrogatori de preguntes. Va haver d’insistir repetidament fins que al final el timbre 
del telèfon el va despertar del profund son en el qual estava immers. "Vinc de 
seguida", li va dir. Es va aixecar i es va prendre dues aspirines. Tenia el cap a punt 
d’esclatar. La nit anterior havia estat molt diferent de les seves nits habituals. Quan va 
deixar en Berriz, va enfilar per les Rambles, es va endinsar a la plaça Reial, va menjar 
alguns calamars en una de les seves terrasses i va beure cervesa. Va beure molta 
cervesa. Després va enfilar cap a Santa Maria del Mar i va entrar en un bar musical, 
en un altre i en un altre... I en cadascun va consumir whiskys sense mesura. Devien 
ser les quatre de la matinada quan va tornar a casa abatut per l’alcohol. "Almenys", 
pensava ara, "per uns moments em vaig oblidar de tot". No era solució, però no ho 
lamentava.  
   Va arribar al despatx prop de les onze. "Hi compareixerà el procurador a la prova?" 
va preguntar a la Maria, que va contestar afirmativament. L’Oriol li va dir que 
preparava l'interrogatori de preguntes i que hi anés ella al Jutjat. Quan va haver acabat 
i la Maria se’n va anar amb la carpeta sota el braç, en Batlles es va tancar al seu 
despatx i es va quedar uns instants tombat a la butaca amb els ulls tancats. De sobte, 
es va aixecar, va buscar el numero de telèfon del campament militar de San Gregorio i, 
en un impuls arrauxat, hi va trucar.  
   - Vull parlar amb el capità Ibáñez - va dir al seu interlocutor.  
   - No hi és, de part de qui?  
   - Sóc l’Oriol Batlles, advocat. Si no hi és el capità Ibáñez posi’m amb el sergent 
Merino - va dir sense pensar-ho.  
   - El sergent Merino? - va preguntar la veu a l’altre extrem del telèfon.  
   - Sí, el sergent Merino - va contestar en Batlles amb brusquedat.  
   - Un moment.  
   Van passar uns instants, fins que de nou la mateixa veu va dir:  
   - Escolti. Ho sento, però el sergent Merino ara no pot posar-s’hi.  
   - Però què és això! - va cridar en Batlles - Vinc al campament des de Barcelona per a 
veure al capità Ibáñez i resulta que no hi és. Li truco cada dia per telèfon i tampoc hi 
és. El coronel no vol posar-s’hi, el comandant tampoc. El sergent Merino està ocupat. 
A què estan jugant? Ja n’estic fart, d’aquesta situació. Digui a qui mani que demà a les 
nou tornaré a trucar i si no hi ha ningú per atendre’m ho remouré tot perquè el culpable 
d’aquest desgavell sigui sancionat. I espero que no sigui vostè, perquè si l’és, me’l 
carrego.  
   Va penjar el telèfon i va respirar profundament. Potser s’havia passat, però aquesta 
situació calia trencar-la d’alguna manera. Després va trucar a l’Anna per l’intèrfon i li va 
dir que avisés l’Hel·lena Martín perquè vingués a visitar-lo a les cinc de la tarda. Li 
devia una explicació. No sabia quina, però estava disposat a donar-la-hi.  
   Quan va tornar la Maria, li va demanar que intentés esbrinar les dades d’algun noi 
dels que havien estat amb en Lluís al campament i, per la seva banda, va decidir 
trucar a alguns companys per a veure si algú coneixia l’Andrés Sala. El resultat de la 
investigació va ser sorprenent. Dels sis advocats als quals va trucar, quatre no havien 
sentit parlar mai d’en Sala, mentre que els altres dos li van explicar, amb seguretat, 
que es tractava d’un prestigiós i reputat advocat mercantilista. No hi havia terme mitjà, 
o era un gran personatge o era un autèntic desconegut, fins i tot dins del petit món de 
la professió. Llavors va recordar que en un dels seus plets tenia com a contrari l’Ernest 
García que ocupava el càrrec de secretari a la Junta de Govern del Col·legi 
d'Advocats. Va pensar que ell tindria informació sobre tots els col·legiats i li va trucar. 
Efectivament en García coneixia en Sala.  
   - És un bon advocat - li va dir - encara que treballa poc als jutjats. Es dedica 
bàsicament al dret mercantil i pel que sembla té clients per tot el país, cosa que l’obliga 
a desplaçar-se contínuament. Mai no ha participat activament en la vida col·legial, però 
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em consta que en les anteriors eleccions va donar suport a la denominada 
"candidatura progressista" del company Pocoví – va cloure.  
   No era gran cosa, però almenys el que li havia dit en García, concordava 
perfectament amb les informacions d’en Berriz.  
   A les cinc en punt de la tarda l’Hel·lena Martín va creuar el llindar de la porta del 
despatx de l’Oriol Batlles. L’acompanyava en Toni i, en veure’ls, l’advocat es va sentir 
inquiet i preocupat. Esperava la seva visita, però la temia. Es creia en l’obligació moral 
de donar-los alguna explicació, encara que sabia que no podia explicar-los la veritat. 
Potser el millor seria començar la conversa amb futileses i en funció de com 
evolucionés, improvisar alguna explicació coherent, alguna mentida piadosa. "En 
realitat", pensava, "ni l’Hel·lena, ni en Toni havien de tenir cap desig de saber la veritat 
si no era la seva veritat". Estava segur que preferirien que els enganyés si la veritat, 
amb majúscules, hagués de causar-los més dolor. No obstant això, es va veure 
sorprès per la sobtada pregunta d’en Toni.  
   -Què tal? Què has descobert? Ja saps qui el va matar?  
   - Si us plau seieu - va dir l’Oriol per a guanyar temps - No, no sé encara qui el va 
matar, ni tan sols sé si el van matar, però crec que estem en el bon camí. He estat a 
Saragossa i he fet certs esbrinaments tant al campament militar, com a l’hotel Orient 
on vau estar hostatjats. També m’he posat en contacte amb un advocat d'allí, que va 
seguir de prop la investigació, i amb diversos companys del Partit que estan sobre la 
pista de l’assumpte. Entre tots reunirem totes les peces del trencaclosques fins a 
compondre el dibuix complet. No us preocupeu, està tot controlat.  
   - Però en concret, què has esbrinat? - va preguntar l’Hel·lena amb certa impaciència.  
   - Poc i molt. Però més que esbrinar, el que he fet és posar en marxa tota la 
maquinària que ens ha de permetre avançar fins al final. Per dir-ho d’alguna manera, 
he muntat la infraestructura necessària per poder fer una bona feina.  
   - I amb el capità Ibáñez hi has parlat? T’ha donat l’informe?  
   - No..., bé si... - va tartamudejar en Batlles - vull dir que he parlat amb el capità 
Ibáñez, però encara no tinc l’informe... El coronel estava de maniobres i no l’havia 
deixat signat, així que vam acordar que me l’enviaria per correu tan bon punt tornés el 
coronel.  
   - No ho entenc - va replicar l’Hel·lena - a mi també em van dir que me l’enviarien per 
correu i encara l’estic esperant. El que penso és que no has aconseguit esbrinar res.  
   - No, no, no és això... - l’Oriol Batlles se sentia insegur i confús. Tenia la sensació 
que la seva argumentació no era gens convincent i, el que era més preocupant, que 
l’Hel·lena se n’havia adonat. Havia perdut el control de l’entrevista i sentia que, per 
més que s’hi esforcés, no podria recuperar-lo. Era com quan s’enfrontava en un judici 
amb un tema que no dominava; tenia la sensació que el contrari l’estomacava i que 
tots els presents se n’adonaven. Havia de buscar algun cop d’efecte que li retornés el 
protagonisme perdut. Perquè, a la fi, l’heroi era ell.  
   - Està bé - va dir de sobte i sense pensar-ho - no volia dir-vos-ho encara, perquè no 
en tinc la confirmació absoluta, però crec que ja sé qui va matar en Lluís.  
   Es va fer un profund silenci a la sala. Les seves improvisades paraules havien 
causat més impacte del que era de preveure. Va observar el rostre d’en Toni i de 
l’Hel·lena i immediatament va comprendre que havia tornat a recuperar el control 
perdut, així que va prosseguir.  
   - No em pregunteu noms, perquè no vull llançar acusacions sense tenir totes les 
proves. Heu de comprendre-ho. Seria molt greu acusar algú que podria ser innocent, 
però estic gairebé segur d’haver trobat el que buscàvem. Em falten alguns detalls per 
completar, però és qüestió de poc temps. Tingueu paciència i confieu en mi.  
   - En Lluís, el van matar - va sentenciar l’Hel·lena iniciant un incipient plor.  
   - Sí, ho sento. Tot sembla indicar que va ser així.  
   - Però per què? - va preguntar l’Hel·lena.  
   L’Oriol temia aquesta pregunta. Mentre formulava el seu improvisat discurs, 
inconscientment sabia que sorgiria la pregunta. I pensava que quan la formulessin no 
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sabria què contestar. Per això va callar davant la interrogació de l’Hel·lena, fins que en 
Toni va tornar a repetir  
   - Sí, per què, per què?  
   - El perquè és complicat - va contestar en Batlles - són un conjunt de coses, de 
situacions i de persones que en un moment determinat s’ajunten per fer possible el 
delicte. És allò d’aparèixer la persona adequada, en el lloc adequat i en el moment 
precís. Potser alguns mesos abans o alguns mesos després no hauria succeït, però en 
aquell moment...  
   L’Oriol va rumiar per un instant en el que estava dient i va comprendre que ni ell 
mateix ho entenia. Com ho entendrien, doncs, l’Hel·lena i en Toni? Però, en el fons, 
tampoc no feia falta que ho entenguessin. "Que diferent és aquest cas", es va dir, en 
considerar com en aquesta ocasió havia d’acudir en ajuda del críptic llenguatge legal 
que habitualment sempre es negava a utilitzar, perquè creia que els seus clients tenien 
tot el dret a entendre el que els explicava, fet pel qual procurava fugir sempre de 
tecnicismes i parlar amb el llenguatge propi de qualsevol ciutadà aliè als legalismes. 
Però, ara, el millor era emparar-se en les frases fetes. No podia ser d’una altra manera 
perquè no tenia res a dir o, almenys, no podia dir res.  
   - I ara, què penses fer? - va preguntar en Toni.  
   - Quan tingui suficients proves incriminatòries, intentar treure l’assumpte de la 
jurisdicció militar i presentar-lo davant la jurisdicció ordinària. Estem parlant d’un 
delicte comú i encara que els militars intentin retenir-lo sota la seva jurisdicció, 
procuraré que l’autor sigui jutjat per jutges civils. No me’n refio de la imparcialitat dels 
militars.  
   - Vols dir, per tant, que no hi ha motivacions polítiques en la mort d’en Lluís? Que es 
tracta d’un simple i vulgar assassinat? - va tornar a preguntar en Toni.  
   - No, no es pas el que he dit. Crec que hi ha implicacions, polítiques i d’un altre 
ordre. I molt greus. Però això no és important. El que bàsicament ens interessa és que 
es faci justícia. Que els culpables paguin pel seu crim. Però el primer que fa falta és 
reunir les proves suficients. I que, a més, siguin proves concloents. I no us preocupeu 
ara. Deixeu-me que segueixi treballant i, quan tingui alguna cosa més concreta, ja us 
ho comunicaré. Per ara només volia que sabéssiu com van evolucionant les coses i 
que comencem a tenir l’assumpte encarrilat. D’acord?  
   - Sí, sí... gràcies per tot - va dir l’Hel·lena, que a dures penes podia contenir el plor.  
   - Sí, és clar, d’acord - va contestar en Toni - Podem fer alguna cosa?  
   - No, no ho crec. Si necessito alguna cosa ja us ho faré saber. De moment, torneu a 
casa i procureu tranquil·litzar-vos. Ja sé que és fàcil de dir quan les coses es poden 
mirar amb distanciament i difícil de fer quan t’afecten directament, però creieu-me, és 
el millor.  
   L’Oriol Batlles els va acompanyar fins a la sortida i va tornar a tancar-se al seu 
despatx. Se sentia desolat. No estava acostumat a viure situacions d’aquesta mena. 
Considerava que l’Hel·lena tenia tot el dret a saber la veritat però, quina era la veritat? 
Ho sabia ell? O potser seria millor dir-li que n’estava fart, perquè se sentia humiliat, 
perquè s’havia cregut que era el protagonista de la història i ara resultava que no era 
més que un simple peó, una marioneta els fils de la qual eren moguts per forces 
ocultes? No, ella tampoc s’ho mereixia. Era millor que les coses discorreguessin com 
ho havien fet. Era millor per a l’Hel·lena, per a en Toni i per a ell. Seguia creient en les 
mentides piadoses.  
   Va sonar el telèfon. Era la Maria que li anunciava la trucada de l’Ángel Pardo. L’Oriol 
es va sobresaltar. Què devia voler en Pardo? Hi havia alguna novetat?  
   - Passa-me’l - va dir a la Maria.  
   - .....  
   - Sí? 
   - Oriol, ets tu?  
   - Sí. Sóc l’Oriol Batlles - va contestar tot reconeixent en el seu interlocutor la veu de 
l’Ángel Pardo.  
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   - Què tal, com estàs?  
   - Bé, gràcies, i tu? 
   - Com marxa la teva investigació? Has parlat ja amb el capità Ibáñez?  
   - No, ho sento, encara no he aconseguit contactar amb ell. Sembla ser que segueix 
estant de maniobres.  
   - Sí, ho sé. A propòsit, ja pots deixar de trucar-li.  
   - Què vols dir?  
   - Que no fa falta que tornis a trucar-li. Que no és necessari.  
   - No ho entenc. Aleshores què he de fer?  
   - Res. Absolutament res. Ja pots oblidar-te de l’assumpte.  
   - Com que ja puc oblidar-me de l’assumpte? Tinc un cas per resoldre i encara no sé 
ni de què va. No puc oblidar-me de l’assumpte. Precisament, fa una estona que he 
estat parlant amb l’Hel·lena i li he promès...  
   - Si l’Hel·lena, és clar l’Hel·lena. No et preocupis per ella. Ja buscarem una 
explicació convincent que li puguis donar.  
   - Però què significa tot això? Primer m’embarquen en un assumpte que sembla 
transcendental, després quan vull deixar-ho tu em dius que no puc i ara, sense cap 
explicació, he d’oblidar-me’n. No, estàs molt equivocat. Jo no ho deixo fins que no 
sàpiga de què va tot plegat.  
   - Està bé, tranquil, no t’alteris. Reconec que et devem una explicació i et prometo 
que quan sigui el moment oportú seràs informat de tot el que ha passat.  
   - El moment oportú? Quan és el moment oportú?  
   - Aviat, molt aviat. No et preocupis. Però ara, per favor, fes el que et dic. Oblida’t de 
l’assumpte i no tornis a trucar al campament. Tu has fet la teva part de la feina, deixa 
que ara nosaltres acabem de fer la nostra.  
   - I quina feina he fet? Què ha canviat avui respecte d’ahir?  
   - Molt. Tu no te n’adones, però avui han canviat moltes coses respecte d’ahir. La 
teva trucada d’aquest matí al campament...  
   - Com saps que aquest matí he trucat al campament?  
   - Ja et vaig dir que nosaltres sabem moltes coses, que procurem saber-les totes. I la 
teva trucada d’aquest matí ha estat crucial, que pronunciessis el nom del sergent 
Merino ha estat definitiu.  
   - Però, qui sou vosaltres?  
   - Aviat ho sabràs, no t’impacientis, però per ara fes el que et dic i oblida’t de 
l’assumpte. Fes-ho pel teu bé. Bona nit.  
   L’Oriol Batlles va penjar l’auricular i va sentir una esgarrifança que li va recórrer tot el 
cos. Tenia mal de cap i ganes de vomitar. Tot allò era un immens absurd. Sentia com 
el terra es descompassava sota els seus peus i va decidir seguir el consell d’en Pardo i 
oblidar-se de tot. Es va aixecar i va dir a la Maria que es trobava malament i que se 
n’anava a casa.  
   - Encarrega’t de tot - va afegir abans de marxar.  
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTOL IV 
 
 
   Va arribar a casa i se’n va anar directament al llit. No va trigar a quedar-se adormit. 
Tenia son acumulada de la nit anterior i el cansament propi dels esdeveniments que 
s’havien produït durant la jornada. L’endemà al matí es va despertar amb l’habitació 
inundada de sol primaveral. S’havia oblidat de tancar les persianes, però es va sentir 
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reconfortat per la càlida llum que el seu oblit li havia proporcionat. Va mirar el rellotge, 
eren dos quarts de deu. Es va quedar uns instants pensatiu i va decidir que no li venia 
de gust anar al despatx. No era una actitud que fos normal en ell, però va creure que 
es mereixia un descans. "Demà serà un altre dia", es va dir a si mateix, "el sol tornarà 
a sortir i sortirà per a tots, també per a mi, i per un dia que no m’ocupi del despatx no 
s’enfonsarà el món". Va trucar a la Maria, li va dir que anul·lés totes les visites i que si 
hi havia alguna cosa urgent ho resolgués ella. La Maria es va estranyar de l’actitud de 
l’Oriol, però només li va preguntar: 
   - Passa alguna cosa?  
   - No, no passa res, però estic fart de tot això i em sento cansat. Estic fart de no 
entendre res i que tothom m’utilitzi com una marioneta. Vull oblidar-me una mica de tot 
i avui és un moment ideal per fer-ho. El dia és preciós, el sol brilla amb intensitat i tinc 
ganes de sortir a prendre l’aire. Ja sé que demà hauré de tornar i que tot serà igual 
que ahir, però avui no. Avui vull que sigui diferent. Avui vull que sigui un oasi enmig 
d’aquest desert que em tenalla. Ho entens, veritat?  
   - Sí, és clar que sí. Ho comprenc, no et preocupis - va tranquil·litzar-lo la Maria.  
   Va penjar el telèfon i se’n va anar a la dutxa. Durant una llarga estona va deixar que 
l’aigua li acariciés suaument tot el cos. Se sentia a gust i relaxat. Semblava com si 
s’hagués oblidat de tot. No existia res més que ell, l’aigua temperada que li relliscava 
per l’esquena i la incipient primavera que despuntava a l’exterior. Estava decidit a 
esborrar de la seva ment totes les preocupacions dels últims dies i a gaudir plenament 
d’aquests moments de pau que havia decidit atorgar-se. Quan va acabar la dutxa es 
va dirigir a la cuina i es va preparar un suculent esmorzar. Un esmorzar d’aquells que 
tant li agradaven i que només podia gaudir en contades ocasions. Preparar-lo requeria 
temps i normalment o no en tenia o no li venia de gust perdre’l cuinant. Però avui sí. 
Avui era un dia especial i un dia especial havia de començar amb un esmorzar 
especial. Es va preparar un plat amb ous remenats, diverses classes d’embotits i pa 
amb tomàquet. Es va esprémer tres taronges i va acabar amb un cafè llarg, però ben 
carregat. Se sentia feliç assegut a la taula de la cuina apurant l’últim xarrup de cafè i 
fumant el primer cigarret del dia. Va pensar en el que faria després: baixar a les 
Rambles, comprar el diari i asseure’s en un banc solejat a llegir-lo amb tranquil·litat. 
Després buscaria un bon restaurant per dinar. I a la tarda aniria al cinema o potser hi 
aniria a la nit i aprofitaria la tarda per a recórrer alguna llibreria. Feia molt de temps que 
no vagava per llibreries, especialment a la recerca d’aquells llibres antics que tant 
l’apassionaven; no era col·leccionista, ni tan sols n’era un bon entès, però els llibres 
antics o els llibres de vell, com sempre els anomenava, l’atreien especialment. De 
sobte, va sonar el telèfon. Va trigar uns instants a reaccionar. Estava tan desconnectat 
de tot que li va costar associar aquell soroll. Al final es va aixecar i va despenjar 
l’auricular. Era la Maria, semblava preocupada i la seva veu era una pura disculpa.  
   - Ho sento Oriol, perdona, però és que ha dit que era molt important, sinó no t’hauria 
molestat. Ho sento...  
   - Bé, està bé, tranquil·la Maria, explica’m què ha passat. Qui ha dit que era important 
i què és tan important.  
   - Ha trucat un tal Andrés Sala ha dit que ja sabies qui era i que volia parlar amb tu 
urgentment, que era molt important. Li he dit que avui era difícil, que no series al 
despatx en tot el dia, però hi ha insistit. M’ha insistit que intentés localitzar-te i que et 
donés l’encàrrec, que era importantíssim.  
   - I no t’ha comentat què és exactament tan important? 
   - No, ho sento. Només m’ha dit que et localitzés urgentment i que et posessis en 
contacte amb ell. M’ha deixat un telèfon en el qual diu que estarà localitzable tot el dia.  
   L’Oriol va apuntar el número i li va donar les gràcies. No sabia què fer, però no 
estava disposat que, una vegada més, juguessin amb ell. "No, aquesta vegada no" es 
va dir mentre mirava el bullici del carrer des de les vidrieres de la balconada del 
menjador. "Aquesta vegada no em tornaré a comportar com el vostre gosset falder. Si 
és alguna cosa important ho serà per a vosaltres, però segur que no per a mi. Jo no 
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tinc res important que no pugui esperar a demà".  
   En un impuls va despenjar de nou l’auricular i va marcar el numero del despatx. Va 
sentir la veu de l’Anna a l’altre extrem del fil telefònic i li va dir que li passés la Maria.  
   - Si torna a trucar en Sala, diga-li que no m’has localitzat. Diga-li que estic fora de la 
ciutat i que no pots contactar amb mi. Que ja em donaràs l’encàrrec demà a primera 
hora, d’acord?  
   - Com vulguis. No et preocupis, ja m’espavilaré.  
   - Gràcies, Maria.  
   L’Oriol va tornar a penjar el telèfon satisfet per la decisió que havia pres. Avui ningú 
no li espatllaria el seu dia especial. Se’n va anar a l’habitació per a vestir-se. Res de 
vestit ni corbata. Va triar un polo, uns pantalons texans i una caçadora esportiva que 
no usava des de l’any anterior. Quan es va haver vestit va treure el cap per la finestra. 
No s’havia equivocat: el temps era esplèndid, d’autèntica primavera. Un dia d’aquests 
clars i nets que només tenen les primaveres del Mediterrani. I es va recordar d’aquella 
amiga seva que feia alguns mesos s’havia traslladat a viure a Berlín i del que li havia 
explicat sobre les dificultats d’adaptació, especialment al clima. "El que més trobo a 
faltar", li havia comentat, "és la llum. A Berlín, a part que la llum del dia és diferent, a 
les cinc de la tarda ja és fosc i això és difícil de suportar per als que estem acostumats 
a la llum del Mediterrani". Quanta raó tenia. Probablement no hi ha un altre clima com 
el del nostre vell Mediterrani. Va entrar, va tancar la finestra i es va disposar a baixar al 
carrer, encara que, per molt que s’hi esforcés, no estava del tot tranquil. La trucada de 
la Maria li havia alterat alguna cosa en el seu interior, però no volia trucar a en Sala. 
Com a alternativa va pensar que potser en Julián Berriz sabria alguna cosa. Va buscar 
el seu telèfon i li va trucar. Però va ser inútil, no va contestar ningú, cosa del tot lògica 
tenint en compte que a aquelles hores en Berriz devia estar treballant. Potser hauria 
de trucar-li al seu despatx, però no tenia el número. Si el busqués a la guia telefònica 
segur que el trobaria o també podria demanar-lo a informació. "Però, per què tant 
esforç?", es va repetir una i una altra vegada. "He dit que avui em despreocuparia de 
tot i és el que he de fer. No vull saber res d’aquest assumpte ni de cap altre. Ara en el 
món només importa l’Oriol Batlles i ell, avui, no vol treballar. Potser demà me’n 
penediré, però el que hagi de passar demà, m’importarà demà. Avui és avui, i per a 
avui he pres una decisió que cap Sala del món m’impedirà de fer".  
   Va sortir al replà i va baixar les escales amb rapidesa. Quan va aconseguir el carrer 
va respirar amb intensitat, com si volgués absorbir tot l’aire de Barcelona. Va tombar 
les seves passes i va enfilar la vorera en direcció a les Rambles. La promesa d’un 
magnífic dia havia començat.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTOL V 
 
 
    Eren les deu del matí, quan en Batlles va arribar al despatx. "El retard em sembla 
que comença a convertir-se en un costum", va pensar mentre introduïa la clau al pany. 
Va donar el bon dia a l’Anna i se’n va anar directe al seu estudi. Encara no havia 
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acabat d’instal·lar-s’hi quan va arribar la Maria.  
   - Com va anar la jornada de descans?  
   - Bé, diguem que bé. Em sento un home nou - va bromejar - No, amb sinceritat, ho 
necessitava, encara que, francament, tampoc no vaig aconseguir oblidar-me del tot 
dels problemes. És una estranya sensació. Va ser com estar en una d’aquestes 
celebracions que no t’agraden, però en les quals has de divertir-te per obligació. Però 
en fi, deixem-ho, ja ha passat i torno a estar al peu del canó. Hi ha alguna novetat 
digna d’esment?  
   - Cap. Tot està perfectament controlat.  
   - I en Sala. No va tornar a trucar?   
   - No. No va haver-hi cap altra trucada d’en Sala.  
   - Què estrany, oi? Bé, es igual. Truquem-li nosaltres i sortim de dubtes.  
   La Maria es va retirar i l’Oriol va aprofitar per a acabar d’acomodar-se. Es va treure 
la jaqueta, es va asseure, va consultar l’agenda i va repassar els expedients que tenia 
damunt de la taula. Al cap de poca estona, va sonar el telèfon interior i la Maria va dir 
que havia trucat al despatx d’en Sala, però que no hi era. La seva secretària li va 
indicar que havia sortit de viatge i trigaria alguns dies a tornar, però que tot i així li 
havia deixat l’encàrrec que si trucava el senyor Batlles li digués que no es preocupés, 
que ja li trucaria ell.  
   "Tanta urgència", va pensar, “i ara resulta que el que era tan important ahir, avui pot 
esperar temps indefinit". "Així són les coses", va continuar pensant "les urgències es 
dilueixen amb el pas del temps". Però avui estava de bon humor i no pensava 
preocupar-se per una nimietat com aquesta. Encara que l’explicació que li havia donat 
a la Maria sobre la jornada d’ahir no era del tot optimista, el cert és que li va servir per 
a relaxar-se i per a alleujar la tensió en la qual s’havia sumit en els dies anteriors. Per 
això, va decidir oblidar l’assumpte i dedicar-se al treball rutinari. Al capdavall, és el que 
li havien ordenat que fes. Va agafar el primer expedient del munt que tenia dipositat 
sobre la seva taula i s’hi va submergir en l’estudi.  
   La resta del matí el va ocupar a preparar una demanda de judici executiu i les proves 
de dos declaratius. Sobre la una del migdia la Maria li va dir que li trucava en Julián 
Berriz.  
   - Bon dia, Julián - va saludar l’advocat.  
   - Oriol, hem de veure’ns - va dir en Berriz amb serietat - tinc la informació que em 
vas demanar.  
   - Informació... - l’Oriol va dubtar uns instants - bé, quan vulguis. Què has esbrinat?  
   - Tranquil. T’ho explicaré quan ens veiem. Què et sembla si quedem per dinar i en 
parlem amb calma?  
   - Molt bé, per mi perfecte.  
   Van quedar a dos quarts de tres en un restaurant de la Diagonal. En Batlles va 
consultar el seu rellotge i va comprovar que encara faltava més d’una hora i, per fer 
temps, va convidar la Maria a prendre un aperitiu a la cafeteria propera al despatx que 
freqüentaven habitualment.  
   A dos quarts de tres en punt, l’advocat va arribar al restaurant. Es va recolzar a la 
barra i al cap de poc va veure aparèixer en Berriz. Van demanar una taula discreta i es 
van asseure.  
   - Què passa, de què t’has assabentat? - va preguntar en Batlles.  
   - Crec que de força coses - va contestar en Julián -. Però tinguem calma. La història 
és llarga. És millor que demanem primer el dinar i parlem després amb tranquil·litat i 
sense interrupcions.  
   Van fer la comanda, van parlar de trivialitats mentre esperaven que els anessin 
servint el menjar i quan el cambrer es va retirar en Berriz va preguntar:  
   - Què ha passat en els últims dies? quines novetats tens des de l’ultima vegada que 
ens vam veure?  
   En Batlles el va posar al corrent de tot el que havia succeït, sense ometre’n cap 
detall, acabant amb l’ultima trucada a l’Andrés Sala i la presumpta absència del 
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despatx.  
   - En Sala és a Madrid - va comentar en Berriz.  
   - A Madrid? I tu com ho saps? Què hi fa allí?  
   - El fet que sigui a Madrid forma part de la història. Quan ens vam acomiadar aquella 
nit del Zurich, vaig començar a rumiar. Algunes coses que em vas dir, tenia la 
impressió que em sonaven. No sabia exactament què era, potser només era una 
sensació, però pressentia que part de tota aquesta història eren coses que havia 
escoltat o que fins i tot potser havia vist. Aquella nit quasi no vaig dormir intentant 
recordar què podia ser exactament el que em causava aquesta sensació. I vaig 
començar a recordar frases soltes que havia sentit en alguna ocasió i que podien tenir 
relació amb el tema. No sabia amb exactitud què havia sentit ni on ho havia sentit, 
però estava segur que alguna cosa tenia relació amb el teu cas. Ja saps com és la 
meva situació al Partit, que em permet una llibertat de moviments fora del normal. 
Entro i surto dels llocs amb assiduïtat i ningú no es talla davant la meva presència. No 
m’expliquen gaires coses, però tampoc me les amaguen. Sóc de confiança, però no 
pertanyo al nucli central on es couen totes les decisions. Tampoc faig cap esforç per a 
assabentar-me de res en especial, però normalment em vaig assabentant de tot. És 
una situació que a mi em va bé, em resulta còmoda i crec que als altres també. Així 
que vaig creure que aquesta sensació de saber alguna cosa de l’assumpte no tenia 
perquè ser una sensació equivocada. Al final vaig recordar que fa alguns mesos vaig 
sentir part d’una conversa en la qual algú deia que havien trobat la rara avis i que 
l’operació amb els militars de Saragossa s’havia de posar en marxa. Però no 
aconseguia recordar ni qui eren els que parlaven ni on es produïa la conversa. I 
encara que m’esforçava no aconseguia recordar més que aquesta frase, pronunciada 
per algú, de moment, sense rostre. Va ser al matí següent, després d’haver dormit 
molt poc, com ja t’he dit, quan vaig tenir com una revelació. Veia clarament el rostre 
d’en Gabriel, és a dir, de l’Andrés Sala, pronunciant la frase. No sé qui era el seu 
interlocutor perquè parlava per telèfon, però la frase era textualment exacta. I el lloc 
era el domicili de la Patrícia Gutiérrez. Era de nit i estàvem convocats en una reunió. 
Jo vaig ser el primer d’arribar a la cita perquè, abans de començar la reunió, volia 
xerrar una estona amb la Patrícia. Som amics de fa anys i ja saps que per a mi la 
Patrícia és alguna cosa més. Però va resultar que no vaig ser el primer, abans havia 
arribat en Sala que estava enganxat al telèfon. No li vaig donar més importància i no 
vaig sentir res més de la seva conversa. La veritat, preferia parlar amb la Patrícia. Per 
la resta tampoc va ser cap conversa extensa, va penjar de seguida. Després vam estar 
una llarga estona parlant els tres fins que van arribar la resta de camarades convocats 
a la cita. No recordo el que es va discutir, però suposo que havia de ser l’habitual. No 
crec que hi hagués res d’especial importància i ben segur que va ser una més 
d’aquestes tedioses i avorrides reunions en les quals sota la disfressa de la línia 
política que cal seguir, sembla que s’estigui discutint sobre el sexe dels àngels.  
   En Berriz va fer una pausa per a prendre una mica de vi. Gairebé no havien menjat 
res. L’un perquè no va parar de parlar i l’altre perquè escoltava abstret.  
   - Se’ns està refredant el filet - va dir de sobte en Julián dipositant la copa de vi a la 
taula.  
   En Batlles no va contestar. Es va limitar a menjar alguna cosa i en Julián Berriz va 
seguir el seu exemple. Es va fer un petit silenci mentre mastegaven, silenci que va ser 
interromput per l’advocat.  
   - I què va passar?  
   - L’endemà vaig estar pensant en el que havia de fer i per on podia començar a 
esbrinar alguna cosa. A mig matí vaig trucar a la Patrícia i sense dir-li res en concret 
vaig intentar indagar què en sabia de l’assumpte o si recordava algun fet especial 
d’aquella reunió, però no va haver-hi sort. Encara recordava menys que jo. Després 
vaig trucar a en Miquel Àngel. És el secretari d’organització i un bon amic meu. Vaig 
apel·lar a la nostra amistat i el vaig interrogar directament. Tampoc no en sabia res. 
Havia escoltat rumors sobre el que havia passat a Saragossa, però no sabia més del 
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que pogués saber qualsevol de nosaltres. Evidentment, aquest no era el camí. Me’n 
vaig anar a dinar i vaig seguir pensant sobre el tema i a la tarda vaig decidir anar a les 
fonts. Vaig trucar a en Sala al seu despatx i li vaig preguntar directament què estava 
passant amb el tema del soldat mort al campament de Saragossa. Al principi en Sala 
es va fer l’orni. No volia donar-se per entès de què li estava parlant, però vaig insistir. 
Li vaig comentar alguns detalls i, al final, quan li vaig esmentar el que havia sentit a 
casa de la Patrícia, va acceptar que en sabia alguna cosa. "És un tema molt delicat", 
em va dir, "i el millor que pots fer és mantenir-te’n al marge". "No puc", li vaig 
contestar, "ja hi estic ficat i, a més, l’Oriol Batlles és un bon amic meu i està patint molt 
amb tot això". "Em consta", em va dir en Sala, "i ho sento. Potser no ens hem 
comportat massa be amb ell, però no hi havia una altra forma de fer-ho. Ja t’he dit que 
es tracta d’un tema molt delicat que s’havia de dur amb la màxima discreció. I encara 
s’ha de dur amb total discreció perquè no està acabat. Et prego, per tant, que no hi 
insisteixis i que no expliquis a ningú el que saps. Espero que en uns dies tot estigui 
satisfactòriament resolt. Demà passat me’n vaig a Madrid. Hi ha una reunió 
transcendental en la qual crec que podrem posar punt final a tota aquesta història". 
"Llavors", vaig seguir insistint-li, "és cert que nosaltres, és a dir el Partit, estem ficats 
de ple en el tema? ”Si us plau Julián", em va contestar, "t’he dit que no preguntis més". 
"Però hi estem ficats o no?", vaig seguir insistint. "Sí és clar que hi estem ficats", em va 
dir, "i molt ficats. Aquest no és un cas de venjança. És un tema d’alta política i, si tot 
acaba com està planejat, pot servir per a canviar moltes coses; però, t’ho repeteixo, 
mantén-te’n al marge, no facis més preguntes i sigues discret". "Només una pregunta 
més", li vaig dir com a conclusió, "què li dic a l’Oriol Batlles?" "Res, no li diguis res, ja 
hi parlaré jo ". Però quan aquest matí he trucat a la Maria i m’ha dit que encara no 
havies parlat amb en Sala, m’he cregut en el deure de dir-te el que sabia.  
   - Gràcies Julián, t’ho agraeixo.  
   Van tornar a quedar callats mentre s’acabaven els filets i l’amanida. Van cridar el 
cambrer i van demanar cafès. En Batlles, amb semblant afligit, encara va dir:  
   - Tinc la sensació de no ser res més que un ximple útil.  
   En Berriz no va saber que contestar. En el fons ell també coincidia en la mateixa 
opinió, encara que era dur acceptar-ho.  
   - Però, què pot haver passat en realitat? Tu què penses Julián?  
   - No ho sé. Aquestes maniobres que es produeixen en les altes esferes són 
totalment desconegudes per a mi, però em fa la impressió que és una qüestió de molta 
importància.  
   - I creus que algun dia arribarem a saber la veritat? 
   - Penso que sí, i esperem que no hagi de ser dintre de trenta anys - va contestar en 
Berriz deixant anar una rialla, que va ser corresposta per l’advocat.  
   Era la primera vegada que somreien al llarg de tot el dinar.  
   - I què he de fer ara?  
   - Suposo que res. Esperar que en Sala torni de Madrid i parlar-hi. Si ha resolt 
l’assumpte, confiem que es digni a explicar-nos-el, no només el desenllaç, sinó tots els 
avatars. Per cert, me n’oblidava, si vols parlar amb algú que estigués amb en Lluís al 
campament, hi ha un soldat, militant del Partit, destinat actualment a Jaca. Es diu 
Alfredo Martínez i si no em fallen les meves informacions, ara està de permís. Aquí 
tens el seu telèfon - va concloure en Berriz, mentre li estenia un petit paper groc en el 
qual hi havia el nom i el número telefònic.  
   Eren més de les quatre i ambdós havien de tornar a les seves ocupacions. Van 
pagar el compte i es van acomiadar. De retorn al despatx, l’Oriol Batlles va meditar 
sobre la conversa que havia mantingut amb el seu company i va decidir seguir el 
consell que li havia donat. No faria res ni tornaria a preocupar-se de l’assumpte fins 
que no tingués notícies d’en Sala. En realitat aquesta actitud coincidia també amb el 
que aquell li havia dit, per tant, semblava que era el més assenyat. "Al capdavall", va 
pensar, "suposo que la meva feina s’ha acabat. Sigui el que sigui el que hagi succeït, 
la meva intervenció en l’assumpte havia de limitar-se a fer el que he fet. El que hagi 
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passat abans i després, ha de ser cosa d’ells i a mi ja no em necessiten per a res. El 
pla, sigui quin sigui, l’ha dissenyat algú i per a aquest algú no sóc més que una peça 
de l’engranatge que ja ha complert la seva labor, així que, quan vulguin ja em diran 
alguna cosa, si és que m’ho diuen".  
   Va arribar al despatx disposat a ocupar-se dels diversos clients que requerien la 
seva atenció aquella tarda, però quan es va asseure a la butaca no va poder reprimir 
un últim rictus de tristesa en recordar l’Hel·lena. També ella era una víctima innocent 
d’aquest joc de despropòsits que semblava que s’estava desenvolupant al seu voltant. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTOL VI 
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   L’endemà va contactar amb el soldat Alfredo Martínez, però aquest no el va informar 
de cap cosa que no sabés. Coneixia en Lluís, però no sabia pràcticament res de la 
seva mort o, almenys, si ho sabia, es va negar a donar-li’n cap informació. I encara 
que va considerar que era inútil seguir per aquest camí, va guardar el nom i el telèfon. 
Potser, segons com evolucionessin les coses, en un altre moment podria ser-li de més 
utilitat. Els següents dies de la setmana es van succeir sense cap esdeveniment 
especial. Intentava no pensar en l’assumpte, però cada vegada que sonava el telèfon 
inconscientment desitjava sentir la veu de l’Andrés Sala. En diverses ocasions, va 
estar temptat de trucar al seu despatx, però no va acabar mai de decidir-s’hi. Tampoc 
va tenir cap novetat ni d’en Julián, ni d’en Pardo, ni de ningú relacionat amb 
l’assumpte. S’havia produït el silenci més absolut al seu al voltant. Semblava com si 
després de tants dies de frenètica tensió, tot el marejol viscut s’hagués diluït. Ja no era 
el protagonista de res i començava a tenir clar que potser mai no ho havia estat. En 
Pardo, en Sala i fins i tot el capità Ibáñez, eren molt més importants que ell en tota 
aquesta història. En definitiva, ell no era més que un secundari que apareix en escena 
a meitat de l’obra i desapareix abans del final. Ni en Lluís. Ell tampoc hi tenia cap 
paper destacat. Semblava que era el motiu, el mòbil, l’objecte entorn del qual es movia 
tot el debat, però no era ningú a l’obra, a part, possiblement, de la víctima innocent, 
cosa que, a aquestes alçades, ja semblava del tot inqüestionable. No sabia ben be què 
havia succeït, però començava a tenir la certesa que tant ell com en Lluís havien estat 
utilitzats per a indefinits fins que escapaven a la seva comprensió. Però almenys ell 
era viu, havia tingut millor sort que en Lluís. "Que difícil és tot", va pensar "i que difícil 
és viure quan és tan fàcil morir". Per definició, el destí no és en mans dels homes, però 
en la pràctica, molts destins depenen dels homes. I el d’en Lluís era un d’aquest 
destins marcats pels esdeveniments. D’aquí a uns dies, potser d’alguns mesos, quan 
tot hagués acabat, ningú recordaria en Lluís Robles, un soldat que va morir en 
estranyes circumstàncies en algun campament militar. Encara que, tampoc és cert que 
ningú no ho recordaria. L’Hel·lena ho recordaria sempre, perquè el seu destí estava 
indissolublement unit al d’en Lluís. I potser també ho estava el seu. En la vida de l’Oriol 
Batlles sempre hi hauria un abans i un després d’aquest caòtic període de temps. En 
el futur, per més que ho intentés, ja res podria ser igual a com ho va ser abans 
d’aquests conflictius dies. Si les seves sospites eren certes, de ben segur que es 
trencarien moltes de les seves conviccions, desapareixerien algunes veritats 
inqüestionables i comprendria, com ja estava comprenent, que en molts aspectes no 
havia estat més que un ingenu idealista. Per això, ara, en la llarga i tibant espera, se 
sentia cansat, fins i tot notava com si de cop se li haguessin amuntegat dins seu tots 
els anys del món. Però ara..., ara ja no era temps de creure. Era temps de saber i 
saber, sens dubte, desafia les creences anteriors, els dogmes de fe indefinits en coses 
i en persones que, enfront de la realitat, apareixien molt diferents a qui van ser. Què 
faria ara amb tants anys de militància clandestina, amb tants "serveis prestats" a una 
ideologia que en aquests moments, enfront de la crua realitat, rebotava contra les 
seves més íntimes conviccions morals? Potser les coses havien de ser així, però era 
difícil acceptar-ho, perquè, en el fons, encara conservava l’esperança que tot podia 
anar d’una altra manera.  
   Al cap de set dies des de la seva última entrevista amb en Berriz i quan cada vegada 
tenia ja més oblidat tot aquell fosc assumpte, en Batlles es va sorprendre que la Maria 
li comuniqués, a través de la línia interna, que tenia al telèfon l’Ángel Pardo. Tanmateix 
el seu escepticisme començava a ser tan elevat que, malgrat la sorpresa que li va 
produir la notícia, no va sentir cap sensació especial com les que hauria sentit si la 
trucada s’hagués produït dues o tres setmanes abans.  
   - Bon dia, Àngel - va dir amb absoluta fredor.  
   - Bon dia, Oriol, m’alegro de tornar-te a sentir - va contestar l’Ángel Pardo amb 
l’amabilitat i cortesia que, a en Batlles, li era ben coneguda - Feia temps que no 
parlàvem i recordo que l’ultima vegada no vam tenir una conversa gaire agradable.  
   - Potser sí. No ho sé. Han passat massa coses - va contestar l’Oriol, adoptant un cert 
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aire de distanciament.  
   - Sí, és veritat, han passat moltes coses. Però, lamentablement, ha estat inevitable. 
Tots hauríem volgut que fos d’una altra manera, però no ha estat possible. No obstant 
això, no tot és dolent. Avui tinc bones notícies per a tu.  
   Es va fer un momentani silenci. En Pardo esperava que l’Oriol Batlles digués alguna 
cosa, però va quedar callat. Era evident que no li agradava massa aquella 
conversació.  
   - No t’interessa saber el que t’he de dir? - va preguntar finalment en Pardo.  
   - Què m’has de dir? Què en Lluís Robles ha ressuscitat?  
   - No, per descomptat que no, però tant de bo fos així. Aquesta seria una 
extraordinària notícia, però desgraciadament no és possible. El que he de dir-te és 
molt més simple i vull ser el primer de fer-ho. Vaig ser qui d’alguna manera t’hi va ficar 
i vull que sàpigues que per a mi ja n’estàs fora.  
   - Em sembla que això no és cap notícia - va contestar en Batlles amb displicència - 
Crec que ja fa molt temps que n’estic fora.  
   - No, no és això. Vull dir que ja n’estàs fora perquè l’assumpte ha acabat. Ja està tot 
arreglat.  
   - Fantàstic, me n’alegro. Estic molt content - va interrompre en Batlles amb ironia - Ja 
està tot arreglat. Ja no he de preocupar-me de res. Segur que hem triomfat, que hem 
vençut. I a mi, què m’importa? No sé encara ni de què va el tema i ara véns tu dient-
me que ja està acabat, que ja està tot arreglat. Què s’ha acabat? Què és el que ja està 
arreglat? Ja sabeu qui el va matar? L’heu posat a disposició de la justícia? O potser el 
que s’ha arreglat és que algú ha pogut penjar-se una altra medalla o que ha escalat un 
esgraó més en una escala que no sé on condueix? Si et plau Àngel, no siguis cínic. 
Almenys no amb mi. Heu fet el que heu volgut i no heu tingut ni tan sols la cortesia de 
donar-me cap explicació. No m’heu dit ni qui sou. Què vols ara, alliberar la teva 
consciència? Vols el meu perdó? No et preocupis, si és això el que desitges, el tens. El 
meu el tens, perquè no té cap importància. Però el de l’Hel·lena, aquest no crec que 
mai el pugueu obtenir. Si has de donar alguna explicació, dóna-l’hi, a ella. A mi, tot 
m’és igual, però ella... ella crec que es mereix una altra cosa... Però no penso que 
tingueu el valor suficient per fer-ho.  
   - Sento que t’ho prenguis d’aquesta manera, Oriol. De vegades hi ha coses que són 
difícils de comprendre, perquè hi ha interessos suprems que estan per sobre de les 
persones.  
   - Interessos suprems? Però de què m’estàs parlant? Quins interessos suprems 
poden existir que siguin més importants que la nostra pròpia dignitat? No, Àngel, no. A 
mi difícilment tornareu a enganyar-me. No fa falta que busqueu més excuses ni que 
intentis fer-me comprendre el que és incomprensible. Ha passat el que ha passat. 
Doncs, molt bé. Cadascú és ben lliure dels seus actes. La vida és llarga i la història 
eterna i el temps acaba posant a cadascú en el seu lloc.  
   - En fi, em sembla que és inútil seguir. Estàs molt alterat i potser no és el millor 
moment per a mantenir aquesta conversa. Jo només volia que sabessis que tot havia 
acabat i que estava satisfactòriament resolt. En qualsevol cas, l’Andrés Sala es posarà 
en contacte amb tu i t’explicarà més detalls de l’assumpte. Bon dia Oriol - i sense 
esperar cap resposta del seu interlocutor va penjar l’auricular del telèfon.  
   Eren les onze del matí d’un altre esplèndid dia de primavera. L’Oriol Batlles es va 
aixecar de la seva butaca i va estar durant una llarga estona contemplant el carrer des 
dels finestrals de la balconada. Tenia ganes de plorar i, al final, va esclatar en un crit 
que va ressonar per tot el despatx.  
   - Merda, merda, merda! 
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CAPÍTOL VII 
 
 
   A la tarda va trucar a en Julián Berriz i el va informar de la conversa mantinguda amb 
l’Ángel Pardo. En Berriz no havia tornat a saber res més de l’assumpte, però intuïa que 
alguna cosa important passava. Sabia que per a aquella nit havia estat convocada, 
amb caràcter d’urgència, una reunió del Comitè Executiu. I sempre que es convocava 
alguna d’aquestes reunions extraordinàries era perquè hi havia algun tema d’especial 
importància. En Julián no formava part del Comitè Executiu i per tant ignorava l’ordre 
del dia previst. Podia tractar-se d’alguna cosa absolutament diferent, però no tenia 
constància que hi hagués cap esdeveniment especial que necessités d’una 
convocatòria tan precipitada.  
   - Demà tractaré d’informar-me del que s’hagi parlat i t’ho explicaré.  
   - Gràcies, Julián.  
   Es van acomiadar i l’Oriol Batlles va tornar a sumir-se en el somni dels seus records. 
De cop, li van venir a la memòria flaixos dispersos de la seva vida de militant en la 
clandestinitat. Es va veure a si mateix cridant en manifestacions i corrent davant dels 
cavalls dels grisos; es va veure tancat en tètriques habitacions plenes de fum, discutint 
amb altres camarades les accions que havien de dur a terme en la seva cèl·lula; es va 
veure intentant convèncer altres companys perquè entressin a militar en el Partit; i es 
va veure defensant davant del TOP causes indefensables. I ara es preguntava de què 
havia servit tot allò. Al final, l’únic que importava era l’obtenció d’uns estranys resultats 
sense parar cap atenció als mitjans que s’utilitzessin per aconseguir-los. Pensava que 
la seva lluita s’encaminava a la consecució d’un home nou, més humà, més solidari i 
més racional i, ara, comprenia que els qui dirigien la lluita eren iguals que aquells 
contra els qui lluitaven. La diferència només residia en el discurs, però en el fons, els 
fets i els mètodes eren els mateixos. Se sentia profundament desil·lusionat de tot i per 
tot i es trobava abatut. Havia arribat al límit de l’extenuació psíquica i no es creia amb 
forces per a seguir en res.  
   - Me’n vaig a casa - li va dir a l’Anna - Si hi ha alguna cosa urgent que se 
n’encarregui la Maria.  
   Passaven pocs minuts de les sis de la tarda quan va abandonar el despatx. En sortir 
al carrer va inhalar l’aire dens i contaminat de la ciutat. Va dubtar uns instants i, 
finalment, es va decidir per fer una passejada. Tampoc no tenia ganes de tancar-se al 
seu domicili. Volia allunyar tots els fantasmes de la seva ment i tancar-se a casa no 
era el millor remei. Quan va arribar a la plaça de Catalunya es va parar enfront de la 
cartellera del cinema. Projectaven "La Carcoma", d’Ingmar Bergman, i va somriure en 
adonar-se’n. Feia un temps, potser més d’un any, l’havia vist a Andorra, en la versió 
francesa. Va ser en un viatge de cap de setmana que va fer amb la Natàlia, quan eren 
nòvios, i el recordava amb un gran plaer. "Per què vam trencar la nostra relació?" va 
pensar. "Tant de bo encara estigués amb mi". Es va adonar que encara l’estimava i 
potser per això va tenir l'impuls de comprar una entrada i asseure’s a visionar altre cop 
el complex, però alhora senzill, món d’en Bergman.  
   Al dia següent, a les nou en punt, va arribar al despatx amb propòsits renovats. 
Estava decidit a oblidar-se de tot i a seguir la seva vida amb absoluta normalitat. Volia 
esborrar tot aquest temps de la seva memòria i tornar a ser qui era abans. Volia 
retrobar-se novament amb la tranquil·litat dels seus petits casos i ser de nou l’advocat 
que abans va ser. Algunes coses, sens dubte, serien diferents, però no les 
professionals. Tornaria a ocupar-se dels seus clients amb la diligència que sempre 
l’havia caracteritzat i tornaria a mantenir amb els seus companys de professió, amb els 
seus amics i amb els seus empleats, les cordials relacions que sempre havia 
mantingut. No hi havia motiu perquè no fos així. "La vida és bella" es va dir per a 
autoconvèncer-se. I va recordar el poema de José Agustin Goytisolo, que cantava 
Paco Ibáñez. "Sí", es va repetir, "la vida es bella y ya verás como a pesar de los 
pesares, tendrás amigos, tendrás amor, tendrás amigos".  



 90  

   No duia encara mitja hora al despatx quan la Maria li va anunciar la trucada 
telefònica de l’Andrés Sala. Es va quedar perplex pensant que mai no el deixarien 
tranquil, però immediatament va recordar el que en Julián Berriz li havia dit el dia 
anterior.  
   - Sí?  
   - Bon dia Oriol. Sóc l’Andrés Sala. Hem de parlar.  
   - D’acord, diga’m.  
   - No, per telèfon no. El que t’he de dir és força llarg i prefereixo fer-ho cara a cara. 
Què tal si passes pel meu despatx i parlem tranquil·lament?  
   - No, ho sento, però avui estic molt ocupat. Potser seria millor que tu vinguessis al 
meu i així puc aprofitar més el temps.  
   - Està bé, com vulguis. A quina hora et sembla que vingui?  
   - Què tal a última hora de la tarda, a les set?  
   - Molt bé, a les set en punt seré aquí.  
   "L’Andrés Sala es posarà en contacte amb tu i te n’explicarà més detalls". Era la 
frase que l’Ángel Pardo li havia dit tot just feia vint-i-quatre hores. "Així que és cert, tot 
s’ha acabat", va pensar mentre es quedava absort i amb la ment en blanc. No sabia 
què fer ni se li ocorria cap idea que l’ajudés en la reflexió dels fets. Se sentia 
contradictòriament feliç i temorós. Potser a la fi aconseguiria conèixer tota la veritat, 
però alhora tenia por. No estava segur que en volgués saber més. Les coses estaven 
com estaven i potser el més convenient era deixar-les en aquest punt. Pressentia que 
hi havia massa llot i no estava convençut de voler-lo remoure. Però de seguida va 
recordar l’Hel·lena. Va veure la seva imatge i va comprendre que era la idea que 
estava buscant. Havia de saber la veritat i si ell no la sabia tampoc mai no arribaria a 
saber-la ella.  
   Va trucar per telèfon a en Berriz i li va preguntar si sabia alguna cosa de la reunió del 
dia anterior. En Julián no coneixia encara els detalls del que s’havia tractat, però li va 
anticipar que efectivament s’havia parlat dels fets succeïts al Campament Militar de 
Saragossa. L’Oriol li va comentar la trucada d’en Sala i la cita concertada i van quedar 
que qualsevol nova informació que tinguessin se la comunicarien immediatament.  
   A les cinc en punt de la tarda en Berriz va entrar al despatx de l’Oriol. No va tenir cap 
dificultat per a trobar-lo perquè l’advocat no havia sortit en tot el dia. Al migdia va 
menjar un entrepà que li va portar la Maria i va continuar immers en les seves 
ocupacions. Encara que, en realitat, les seves ocupacions no eren altres que pensar 
en el desagradable assumpte que havia viscut en els últims temps i que, pel que 
semblava, estava a punt de tancar-se.  
   - Hola, Oriol - va saludar en Berriz, amb el semblant seriós, en traspassar el llindar 
de la porta del despatx.  
   - Què passa Julián, què saps?  
   En Julián es va asseure en una de les cadires situades enfront de la taula de l’Oriol, 
va respirar profundament i va dir amb fredor:  
   - Una conspiració. Es tracta d’una conspiració.  
   Es va fer el silenci entre ambdós. L’Oriol Batlles no s’atrevia a preguntar i en Julián 
no sabia com seguir, però al final va continuar dient:  
   - Encara no en conec bé tots els detalls, però pel que he pogut saber fins ara, tot 
obeeix a un pla perfectament traçat pel Partit, en col·laboració, pel que sembla, amb 
els mateixos militars.  
   - Els militars? - va preguntar sorprès l’Oriol.  
   - Bé, alguns militars. Sembla ser que hi ha hagut una total cooperació amb la Unió 
Militar Democràtica, ja saps la UMD, però tot plegat és absolutament secret. Es va dur 
tot l’assumpte a través de molt poques persones i ara només se n’han explicat alguns 
detalls als membres del Comitè Executiu. No sé què t’explicarà en Sala, però vés amb 
compte. Em consta que és el cervell de tota l’operació. En qualsevol cas, i no fa falta 
que t’ho digui, jo no en sé res ni t’he dit res. No vull comprometre a ningú.  
   - Llavors vols dir que la mort d’en Lluís va ser programada?  
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   - En aquests moments no t’ho puc assegurar, però és molt possible que hagi estat 
així. 
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CAPÍTOL VIII 
 
 
   L’Oriol Batlles es va quedar abatut després de la conversa mantinguda amb en 
Berriz. Eren les sis de la tarda i al cap d’una hora esperava la visita de l’Andrés Sala. 
No se sentia amb ànims ni amb forces per a escoltar el que en Sala havia de dir-li, 
però tampoc podia posposar la cita. Havia arribat fins al final i ara no tenia altra 
alternativa que assistir a la conclusió, per dura que fos.  
   Va obrir l’armari que tenia al despatx, a l'interior del qual guardava algunes ampolles 
de licor que gairebé mai no utilitzava i es va servir un llarg got de conyac. Se’l va beure 
amb avidesa i d’un sol glop. Inconscientment, buscava l’ajuda externa de l’alcohol. 
Abans de guardar l’ampolla se’n va servir un altre got, el va dipositar damunt de la 
taula i es va asseure de nou a la seva butaca disposat a esperar, amb tota la 
tranquil·litat possible, la visita d’en Sala.  
   A les set en punt, la Maria el va advertir que havia arribat.  
   - Fes-lo passar - va dir l’Oriol.  
   En Batlles no coneixia personalment en Sala i es va sorprendre en veure’l entrar al 
despatx. La imatge no es corresponia amb la que s’havia imaginat. Es tractava d’un 
home menut i extremadament prim, el cabell canós, petites ulleres rodones, 
impecablement rasurat i vestit elegantment de blau marí, camisa celest i corbata de 
ratlles vermelles i blaves. Es notava que cuidava la seva imatge fins al més mínim 
detall, com ho revelaven l’or dels botons de puny i de l’agulla de corbata.  
   L’Oriol es va aixecar de la butaca i es va apropar a la porta d’entrada del despatx per 
a rebre en Sala. Es van estrènyer la mà i es van saludar amb certa cortesia no 
exempta de fredor. En Batlles el va convidar a asseure’s a la taula rodona, que poques 
vegades utilitzava, mentre aquell deia:  
   - Tens un despatx molt agradable i acollidor.  
   En Batlles no va contestar. Es va limitar a efectuar un moviment amb el cap esperant 
que el seu visitant iniciés la conversa, però aquest estava també una mica corprès per 
la situació.  
   - Què tal? Com estàs? Com et trobes? - va continuar.  
   En Batlles va vacil·lar davant de tan reiterades preguntes. Era evident que, a en 
Sala, li costava entrar en situació, però ell no estava disposat a facilitar-li les coses.  
   - Bé, per què? Com hauria d’estar? - va contestar.  
   - No, no volia dir això. M’alegro que estiguis bé. Simplement t’ho deia perquè suposo 
que deus haver passat alguns dies..., diguem que no gaire bons.  
   En Sala començava a entrar en matèria, però a en Batlles no li va semblar que fos la 
millor manera de fer-ho.  
   - Potser no, però en tot cas tu deus saber per què.  
   - Per favor Oriol, t’agrairia que no em veiessis com el teu enemic. Potser hi ha moltes 
coses que no comprens, però si sóc aquí és precisament per resoldre’t els dubtes. No 
sóc el teu enemic; som en el mateix vaixell; som camarades.  
   - Sí, som camarades. Tots som camarades. Però alguns ho són més que d’altres. I jo 
suposo que dec ser-ho dels de segona o tercera fila. Del grup dels companys de 
viatge, dels ximples útils, dels que utilitzeu quan els necessiteu i deixeu tirats quan ja 
no us serveixen.  
   - Comprenc com et sens, però saps que no tens raó.  
   En Sala no havia perdut en cap moment les maneres, ni la serenitat, ni un cert aire 
monacal en la seva manera de parlar. Se’l veia relaxat assegut entorn d’aquella taula 
rodona, fumant tranquil·lament un cigarret encès des de l’inici de la conversa. 
Semblava que estava acostumat a aquestes situacions, tot el contrari que l’Oriol 
Batlles a qui es veia tens i nerviós.  
   - La teva participació ha estat molt important - va continuar- gairebé decisiva. Sense 
la teva valuosa col·laboració no s’hagués pogut resoldre l’assumpte amb el grau de 
satisfacció que finalment s’ha aconseguit.  
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   - Col·laboració? Però quina col·laboració? Si ni tan sols sé en què he participat.  
   - Sí, potser tens raó en aquesta apreciació. Potser hauria d’haver-te explicat amb 
més profunditat de què anava l’assumpte, però vaig considerar que era millor que no 
en sabessis gaire. Necessitava que la teva intervenció fos exclusivament professional i 
vaig témer que si coneixies el rerefons de la història, no et deixaria actuar amb la 
llibertat i la imparcialitat que era necessària. Comprèn que era una qüestió molt 
delicada i no podia arriscar-me que fallés res. Cadascú havia de jugar el seu paper i 
havia de fer-ho amb la màxima precisió possible.  
   En Batlles es va sorprendre per la forma com parlava en Sala. Havia oblidat el plural 
i aquell “nos” majestàtic que sempre sol utilitzar-se en aquests casos i transmetia tot el 
discurs en primera persona del singular, com si ell fos l’autor de tota l’obra. Va 
recordar que en Berriz l’havia advertit que en Sala era el cervell de tota l’operació i, 
encara que no ho dubtava, li va estranyar que ho demostrés tan obertament.  
   - I t’asseguro - va continuar dient en Sala - que si hagués de tornar-ho a fer, ho faria 
de la mateixa manera. Al final, els resultats m’han donat la raó i és l’únic que importa.  
   - És clar - va replicar en Batlles - la teoria de Maquiavel que el fi justifica els mitjans.  
   - Potser sí, encara que no sigui ben bé això. Estem parlant de persones i no ho he 
oblidat mai. Però de vegades hi ha fins col·lectius que justifiquen petits sacrificis 
individuals. És l'única manera que la història avanci i que la societat progressi.  
   - I jo he estat un d’aquests petits sacrificis individuals. Ho entenc. Però i en Lluís. 
Què va ser ell? També un petit sacrifici individual?  
   - Tranquil Oriol. No et precipitis. He vingut aquí per a explicar-te tota la veritat perquè 
crec que tens dret a conèixer-la. Però abans has de garantir-me que el que sentiràs no 
ho diràs a ningú. I fixa’t que he dit a ningú. Ni tan sols a en Julián Berriz. M’ho pots 
prometre?  
   - No ho sé. No sé què et puc prometre perquè no sé què em diràs. Però el que si et 
puc prometre és que si no m’expliques tota la veritat no pararé fins a esbrinar-la pels 
meus propis mitjans i arribaré fins on calgui arribar.  
   - Però has d’entendre que no estem parlant d’un assumpte normal, no estem tractant 
d’un dels plets que puguis dur en el teu despatx. Estem davant un tema de vital 
importància per al futur del país. Saps perfectament com està la situació política 
actual. Al dictador no li queda gaire temps de vida i cal anar prenent posicions perquè, 
dintre d’uns mesos, quan passi tot el que hagi de passar, la situació pugui estar 
perfectament controlada i pugui posar-se fi a aquesta llarga nit, sense traumes i sense 
sang. Però s’ha de fer amb la màxima discreció i sense cometre cap error en aquesta 
complicada partida. Equivocar-se en una jugada pot ser la fi de tot el treball fet. Les 
coses no són senzilles. Els reductes retrògrads del Règim encara tenen una 
implantació molt forta i la seva total desarticulació no serà tasca fàcil. Però cal anar 
avançant pas a pas fins a aconseguir l’objectiu final. I l’assumpte que ens ocupa és un 
d’aquests passos decisius. Per això, si en determinats sectors s’arribés a saber la 
veritat de tot el que ha passat, quedarien massa persones al descobert i seria molt 
perillós, no només per a elles, sinó per a tota l’organització. Ho entens, oi?  
   - Naturalment que ho entenc. Com tu has dit abans, estem ficats al mateix vaixell. O 
almenys, hi estàvem. I encara que jo ara puc tenir els meus dubtes sobre si m’he 
embarcat en el buc adequat, no vol dir que sigui un traïdor. No ho he estat mai ni ho 
seré mai, i més tenint en compte que, en definitiva, jo també aspiro a la consecució 
d’aquesta nova societat per la qual he lluitat. Això no obstant, no et puc prometre que 
el que em diguis no ho explicaré a ningú. Tinc una obligació professional amb 
l’Hel·lena i per ètica penso que ha de saber la veritat.  
   - Per l’Hel·lena no et preocupis. Tinc també una versió preparada per a ella. 
Preparada i documentada - va contestar en Sala mentre assenyalava el maletí que 
havia portat i havia dipositat en una de les cadires buides, situada entre ell i l’Oriol 
Batlles.  
   - I com és aquesta versió?  
   - En Lluís no es va suïcidar. Va morir d’un desgraciat accident en disparar-se-li una 
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arma mentre l’estava netejant. Aquella nit havia estat arrestat, per això no era al seu 
barracot. I una de les tasques que se li van ordenar va ser la neteja de l’armament. 
Desafortunadament, una de les armes estava carregada, ell no se’n va apercebre i se 
li va disparar fortuïtament. Aquí ho tens tot - va dir assenyalant el maletí - L’autòpsia, 
l’informe que tantes vegades has reclamat al capità Ibáñez i un gruixut dossier de tota 
la investigació, amb proves testificals, pericials i documentals. En fi, tot, absolutament 
tot el que demostra que la mort d’en Lluís Robles va ser un trist i desgraciat accident. 
Tens fins i tot una carta del Ministeri de l'Exèrcit en la qual es comprometen a 
gestionar el necessari perquè la vídua sigui convenientment indemnitzada. I t’asseguro 
que també s’ha disposat tot el necessari perquè l’Hel·lena rebi tot l’ajut que pugui 
necessitar. Com veus, per tant, l’Hel·lena no és el problema. Tot està resolt i amb ella 
pots quedar com el gran professional que no només ha aconseguit esbrinar la veritat 
dels fets, sinó que a més li ha aconseguit una important indemnització.  
   - Però aquesta no és la veritat, no és cert?  
   - No. No l’és - va contestar en Sala.  
   - I quina és la veritat?  
   - La veritat?... – va dir en Sala en un to de veu quasi imperceptible - Què és la 
veritat? Per ventura existeix mai una sola veritat? La veritat sempre és relativa. El que 
per a uns és d’una determinada manera, per a uns altres és diferent. Això és el que fa 
sempre tan difícil parlar de la veritat. En termes absoluts la veritat no existeix. 
Existeixen els fets, la majoria objectius i per tant inqüestionables, però la veritat és 
alguna cosa més profunda, pertany a l’esfera del subjectiu humà i per això sempre 
costa que una única veritat pugui ser la veritat.  
   Una vegada més l’Oriol es va sentir aclaparat pel discurs d’en Sala. No tenia cap 
mena de dubte que estava davant d’un personatge singular. Feia estona que 
conversaven i encara no sabia res del que pretesament havia de dir-li. Divagava, 
filosofava, però no acabava d’entrar en l’assumpte. "Algun dia serà un bon polític", va 
pensar. Però com que tenia l’obligació de dur-lo al seu terreny, va preguntar amb 
brusquedat:  
   - En Lluís va ser assassinat?  
   - Sí - va contestar l’Andrés Sala, sense cap titubeig.  
   - Però, per què, què va passar? 
   - És una llarga història i no tinc cap inconvenient a explicar-te-la si em dónes la teva 
paraula que la mantindràs en el més absolut secret.  
   - D’acord, tens la meva paraula. Però encara que no ho digui a ningú no puc 
prometre’t que ho entengui. Potser sóc un utòpic, però per a mi la vida de les persones 
és el més sagrat que existeix i tinc la impressió que en aquest cas això s’ha vulnerat.  
   - No et precipitis en els teus judicis. Deixa’m que t’ho expliqui abans de jutjar. 
Veuràs, la situació amb els militars és molt complicada. Ja saps que, al Règim, li 
queda poca vida però, perquè es pugui produir un canvi pacífic, ordenat i sense 
traumes és imprescindible, si no comptar amb la seva col·laboració, si aconseguir 
almenys que no hi intervinguin directament. En aquests moments, l’exèrcit no és ni de 
bon tros el que desitjaríem. A dins, i especialment en la cúpula dirigent, hi nien els 
sectors més ultres i més addictes a les actuals estructures del poder. Però no tot 
l’exèrcit és igual. També hi ha, per una part, importants sectors, especialment entre els 
comandants i capitans, que estan en total desacord amb el sistema establert. Són 
militars demòcrates, agrupats bàsicament en torn de la Unió Militar Democràtica. I per 
una altra part, hi ha la denominada línia professionalista, que si bé políticament no són 
actius, creuen en l’homologació de les Forces Armades a les dels països democràtics i 
estan en obert desacord amb les camarilles exaltades formades pels falcons, 
franquistes de cor. Però el seu poder i la seva incidència són escassos i la seva 
situació força delicada. En aquest estat de coses era important aconseguir algun cop 
d’efecte que ajudés a equilibrar mínimament les forces perquè es pogués donar més 
protagonisme i incidència al sector demòcrata i, alhora, es posés en dubte i s’afeblís el 
sector ultra. Van haver-hi diverses reunions per a tractar el tema i es van analitzar 
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detalladament totes les casernes, campaments i acadèmies. D’aquesta anàlisi van 
sorgir determinats punts negres, llocs on hi havia gent dura i bel·ligerant, grups 
extremadament ultres disposats a tot. Es va preparar un pla i l’atzar va voler que el 
primer dels punts negres en el qual es van reunir tots els factors precisos per a dur a 
terme l’acció fos el Campament de Saragossa. Ens vam assabentar que en Lluís 
Robles, un militant nostre, amb un historial de rebuig a l’IMEC per la seva militància 
comunista, havia estat destinat allí. La resta va ser fàcil. Tot va consistir a deixar caure 
determinats rumors en els llocs adequats i practicar el que vulgarment es diu 
intoxicació informativa per a aconseguir l’efecte desitjat. La resta ja t’ho pots imaginar. 
Suposo que ho va passar malament i al final va passar el que havia de succeir. En una 
nit boja, potser amb més alcohol del necessari, algú el va matar salvatgement.  
   A l’Oriol Batlles se li va fer un nus a la gola i li va costar empassar saliva. Quasi ni 
podia articular la veu, però finalment va aconseguir preguntar:  
   - Però qui el va matar?  
   - Això no importa. El van matar entre tots, el van matar els fets, els esdeveniments, 
el temps en què li va tocar viure, encara que si vols saber qui va ser l’autor material, en 
realitat ja ho vas encertar en el seu moment. Va ser el sergent Merino.  
   - I per què, què heu aconseguit amb la seva mort?  
   - Molt, més del que et pots imaginar. La mort d’en Lluís no era més que el primer 
pas, el mòbil que havia de desencadenar tots els fets que haurien de venir a 
continuació. S’havia produït l’assassinat d’un militant d’un partit polític sense una altra 
causa ni excusa que el fet de militar. I els responsables eren uns militars de qui milers 
de joves d’aquest país podien donar fe de la seva brutalitat. Per tant, s’havia d’explotar 
la situació. I s’havia de fer a través de la xarxa que ja estava teixida. Algun periodista 
de Le Monde va començar a ensumar l’assumpte i tant la Internacional Socialista com 
la Democràcia Cristiana van fer arribar notícies que estaven preocupats pels fets. 
També des de Washington es va fer arribar alguna veu d’alerta. Però faltava l’element 
definitiu, algú que comencés a investigar des d’una òptica purament independent i, en 
aquest cas, ningú millor que un advocat. I aquí és on intervens tu. Podíem haver 
recorregut a qualsevol, potser fins i tot a algú aliè al Partit. Però et vam triar a tu. I ho 
vam fer perquè et coneixíem. Per una part, perquè sabíem que estaves net, que des 
de les esferes de poder no es coneixia la teva militància, per bé que poguessin 
presumir de certes simpaties ideològiques, i, per una altra, perquè sabíem que la teva 
sensibilitat et conduiria a un treball seriós i rigorós. I si em permets que t’ho digui, no 
ens vam equivocar. Professionalment, el teu treball ha estat excel·lent. Vam deixar 
anar els rumors oportuns prop d’en Toni confiant que els transmetria a l’Hel·lena i 
discretament els vam encaminar fins a tu. La resta em sembla que ja ho saps, perquè 
és el que has viscut.  
   En Sala va callar. L’Oriol Batlles estava impressionat amb la història, però encara es 
va aventurar a dir:  
   - Sé el que he viscut, efectivament, però no el que no he viscut. Què ha passat al 
final i què va passar mentre jo no m’assabentava del que passava? 
   - Després de la mort d’en Lluís, el Campament de Saragossa va ser un caos. El 
sergent Merino efectivament l’havia matat, però ell només havia estat el braç executor. 
El calvari d’en Lluís va ser llarg. Es va iniciar amb la seva arribada a les dependències 
militars i no va acabar fins a la seva mort. Durant tot aquest temps es van succeir 
moltes coses en les quals van estar implicats la majoria de comandaments, inclòs el 
mateix coronel. En realitat, si bé no es pot dir que aquest va donar l’ordre directa que 
va acabar amb la vida d’en Lluís, sí que és segur que hi va tenir una participació 
activa, fos per acció o per omissió, i va ser el principal responsable de tot el que va 
passar. Nosaltres coneixíem amb detall tota l’evolució dels fets. L’Ángel Pardo, a qui ja 
coneixes, s’havia encarregat de muntar l’estructura per seguir, pas a pas, els 
esdeveniments. Per una altra part el capità Ibáñez, amb qui també has tingut relació, 
ha jugat un paper crucial en el desenllaç dels fets. Pertany a la UMD i estava al cap del 
carrer de tota l’operació. Ha tingut una missió molt delicada que l’ha resolt 
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magníficament. No era fàcil el seu paper, però l’ha dut a terme amb un gran mestratge, 
perquè en aquells moments de desconcert i ofuscació, quan tots es dedicaven només 
a planejar la coartada per encobrir la mort, el capità Ibáñez va haver de fer de 
contrapès de la història. Va ser l’eterna veu discordant entre els seus propis 
companys; va jugar sempre a la contra i en terreny contrari; va ser com un be envoltat 
de llops. I et garanteixo que no va ser gens agradable per a ell el paper que li va tocar. 
Però va aconseguir que el tema no es tanqués i que seguís permanentment obert, 
cosa que va propiciar que poguéssim entrar en la investigació pels distints flancs que 
abans t’he explicat. I a les més altes autoritats del Ministeri de l'Exèrcit, tota aquesta 
situació va començar a resultar-los preocupant. Tenien por d’un escàndol internacional 
que no era gens convenient en els moments que s’estan vivint. Però no només això, 
sinó que també temien que l’escàndol pogués produir-se a l'interior del país. I la teva 
intervenció va servir decisivament per incrementar aquest temor. Imagina’t un 
incorruptible advocat tafanejant massa prop de l’assumpte. Ningú no sabia quines 
conseqüències podria tenir si arribés a descobrir segons quines coses i si trobés un 
jutge dels que ells denominen rojos, que decidís estirar el fil. No eren moments perquè 
es pogués posar en qüestió l’exèrcit com a institució. I, quan per casualitat en una de 
les teves trucades telefòniques al campament vas deixar caure el nom del sergent 
Merino, es va encendre la llum d’alerta. Havies fet diana; havies tocat de ple l’objectiu i 
no es podia permetre que seguissis avançant. Et confesso que en aquells moments 
també vam témer per la teva vida. Sabem que algú, en alguna reunió, va proposar 
matar-te. Afortunadament, però, els nostres contactes amb les altes esferes estaven ja 
suficientment madurs com per poder canalitzar el desenvolupament dels 
esdeveniments per la llera que ens interessava. A través de la pròpia UMD s’havien 
establert els ponts de diàleg amb el Ministeri de l'Exèrcit i al final es va arribar al pacte 
global que volíem. Nosaltres ens encarregaríem de controlar tota la situació creada, tu 
inclòs, ens oblidaríem de tot i, a canvi, ells iniciarien una política de depuració respecte 
d’alguns comandaments en els punts negres que els vam assenyalar. No era gran 
cosa, però almenys aconseguíem reduir la violència que hi havia en alguns llocs, 
reduíem l’estat de tensió en algunes casernes militars, apartàvem dels llocs de 
comandament algunes persones massa perilloses i donàvem més llibertat i 
tranquil·litat de moviments als companys de la UMD. Això i el serrell que ja t’he 
comentat per a l’Hel·lena és el que fonamentalment buscàvem i vam obtenir. Potser 
haguéssim pogut aconseguir més, però estem satisfets amb els resultats. Tampoc a 
nosaltres no ens interessava l’escàndol. El Règim s’acaba i ens interessa la ruptura. 
Però volem que la transició es produeixi de forma pacífica i ordenada. I si a la societat 
civil ja hem aconseguit els grans objectius d’introducció en totes les seves estructures, 
cosa que ens permet controlar-les, no podíem deixar que l’exèrcit, que és la peça 
fonamental de tot aquest entramat, quedés al marge de la nostra penetració i fos un 
reducte incontrolable, amb el perill que suposa. D’aquesta manera, amb aquests 
compromisos, el major pes que obtindran els militars de la UMD i els comandaments 
de la línia professionalista servirà, almenys, per equilibrar la balança. Per això, 
l’operació que es va muntar i que, desgraciadament, ha tingut en Lluís com a víctima, 
ha servit perquè en el futur possiblement s’estalviï molta sang innocent.  
   Quan en Sala va acabar d’articular les últimes paraules del seu discurs, l’Oriol tenia 
la vista clavada en un punt fix de la paret i no va mostrar cap tipus de reacció. Havia 
quedat compungit per la història que estava escoltant i va ser incapaç de moure ni un 
sol múscul. Es va fer un perllongat silenci, només trencat per una preocupada 
pregunta d’en Sala.  
   - Et trobes bé Oriol? Has sentit el que t’he dit?  
   - Sí, sí... - va contestar de manera quasi imperceptible - Ho he sentit, però no estic 
segur d’haver-ho entès. Tot això és absurd, no té cap sentit. Sou pitjors que ells.  
   - Vols preguntar alguna cosa? Necessites algun aclariment? 
   - No. No en vull saber res més. Ho sento Andrés, però prefereixo que te’n vagis. 
M’agradaria estar sol. No en vull sentir res més de tota aquesta merda. Ves-te’n! - va 
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cridar de sobte l’Oriol. – Ves-te’n abans que faci una ximpleria.  
   L’Andrés Sala es va aixecar, va obrir el maletí i en va treure un ampli dossier que va 
dipositar sobre la taula.  
   - És l’expedient per a l’Hel·lena - va dir sense més detalls. Es va acomiadar i es va 
disposar a marxar. L’Oriol Batlles també es va aixecar i el va acompanyar a la sortida.  
   Quan en Sala va haver desaparegut va repenjar l’esquena a la porta i va tancar els 
ulls. La Maria, que era l'única empleada que encara romania en el despatx, li va 
preguntar: 
   - Què ha passat Oriol?  
   L’Oriol Batlles no va contestar ni va modificar la seva postura i de sobte va començar 
a plorar. La Maria se li va apropar i el va abraçar per a consolar-lo. També ella, 
inconscientment, va comprendre que el món que s’havia construït l’advocat s’acabava 
d’esfondrar sota els seus peus.  
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L’Hel·lena va arribar a casa amb el semblant seriós i el rostre desencaixat. L’Emília, 
que també aquesta vegada s’havia quedat amb el petit Lluís, va preguntar:  
   - Què ha passat?  
   - Gràcies Emília - va contestar l’Hel·lena - gràcies pel favor, però si no t’importa t’ho 
explicaré demà. Ara vull estar sola.  
   L’Emília se’n va anar i l’Hel·lena es va dirigir a l’habitació del seu fill. El va observar 
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durant uns instants dormint plàcidament al bressol i el va besar al front.  
   - El papà no tornarà - va dir després en un murmuri, mentre s’allunyava 
sigil·losament i tancava amb molt de compte la porta de l’habitació.  
   Es va asseure al sofà i va dipositar sobre la taula auxiliar un gruixut dossier que feia 
una estona li havia lliurat l’Oriol Batlles. Va agafar el marc amb la foto d’en Lluís, la va 
mirar fixament i va dir:  
   - Voldria morir-me. Voldria fer-te companyia, però no puc. Ho entens, oi? Haig 
d’ocupar-me del nostre fill. Encara és massa fràgil. I he d’esbrinar la veritat, perquè vull 
que, algun dia, pugui arribar a saber-la. I vull ser jo qui l’hi expliqui, perquè pugui fer 
per tu el que jo no he pogut fer... Ara entenc com va ser d’encertada l’elecció del nom. 
Ell també és en Lluís Robles i algun dia aquest Lluís Robles serà qui tu no has pogut 
ser. Mentrestant, hauré d’aprendre a viure sense tu.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 


